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Talvez o princípio fosse a chuva assim descendo 
sobre a terra para cobrir de lama fértil e 
cogumelos. A chuva costuma anunciar-se de 
longe e avança sobre a distância ligando o chão 
gretado de seca e dos tempos. A chuva sara o 
próprio ar e é mãe, pai, tecto, templo, para todos 
os viventes grandes e pequenos. Cai sobre a terra 
ávida vinda não se sabe bem de onde e lambe-lhe 
as cicatrizes até criar vida de novo a cada ciclo de 
vento e terra. De onde eu venho a chuva usa uma 
voz fininha para falar uma língua de sopros, rente-
ao-chão e faz crescer com a lava dessa voz o 
mundo em volta. Os miúdos aprendem cedo a 
conhecer os sons da fala, a forma como muda na 
dobra do vento. Bebem dela a ciência da sede e 
esticam as asas sob a sua cortina de pérolas. 
 
Ana Paula Tavares 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
RESUMO 
 
GUARIENTI, F.R. Lídia pelos caminhos de Angola: as intersecções 
entre Literatura e História no romance Estação das chuvas de José 
Eduardo Agualusa. 2015. Dissertação (Mestrado) – Pós-Graduação em 
Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina. Florianópolis, 2015. 
 
Nesta dissertação estão presentes questões relativas à memória 
individual e coletiva, porém as principais questões abordadas são as 
intersecções entre o discurso histórico e o literário e seus conseqüentes 
pontos de tensão analisados no romance Estação das chuvas (2010), de 
José Eduardo Agualusa. A intenção é observar as formas de 
representação do passado histórico na construção dos personagens 
ficcionais, com ênfase na trajetória da protagonista do romance, Lídia do 
Carmo Ferreira, e em sua inserção no contexto e sua inserção nos 
contextos pré e pós-independência em Angola. Além disso, serão 
levados em consideração os acontecimentos históricos que se entrelaçam 
na ficção, analisando-se as estratégias de narrativa desenvolvidas pelo 
autor do romance para problematizar a história angolana. A pesquisa 
tem como eixo fundamental a teoria pós-colonial e, terão relevo os 
estudos de Paul Veyne (2008), Maurice Halbwachs (2004) e Linda 
Hutcheon (1991). Pesquisadores(as) como Rita Chaves (2006; 2009), 
Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979) e Inocência Mata (1993) 
também dão base teórica a este trabalho. 
 
 
Palavras-chave: Memória; Discurso histórico; Discurso literário; 
Literatura angolana; José Eduardo Agualusa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSCTRACT 
 
GUARIENTI, F.R. Lídia in the paths of Angola: the intersections 
between Literature and History in the novel Estação das chuvas written 
by José Eduardo Agualusa. 2014. Master‟s Dissertation – Pós-
Graduação em Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina. 
Florianópolis, 2015. 
 
This dissertation presents questions concerning individual and collective 
memory, more specifically, the intersections between historical and 
literary discourses and their points of tension analyzed based on the 
novel Estação de chuvas (2010) written by José Eduardo Agualusa. The 
objective is to observe the ways historical past is represented in the 
construction of fictional characters, emphasizing the trajectory of the 
novel‟s protagonist Lídia do Carmo Ferreira within the context of post-
independence Angola. Moreover, historical events that emerge within 
the fiction will be analyzed paying attention to the narrative strategies 
developed by the novel‟s author in order to problematize Angola‟s 
history. The research is based on post-colonial theory and, therefore, 
mosthly on the authors such as Paul Veyne (2008), Maurice Halbwachs 
(2004), and Linda Hutcheon (1991) . Researchers such as Rita Chaves 
(2006; 2009), Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979) and 
Inocência Mata (1993) will also provide theoretical support for this 
work. 
 
Keywords: Memory, historical discourse, literary discourse, Angolan 
literature, José Eduardo Agualusa.  
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INTRODUÇÃO 
 
O nosso lugar sempre foi onde os outros nos 
pensaram, nós não fomos senhores do que fizemos 
senão na ficção, e apenas ficcionados em texto 
nos reapaixonamos pelo tamanho que não 
sabíamos poder ter. 
Mia Couto 
 
 
Começo meu texto com uma frase do escritor moçambicano 
Mia Couto que descreve, a meu ver, como a literatura faz parte do 
processo de reinvenção de um autor a partir do lugar que ele e sua ficção 
ocupam.  
Os primeiros contatos que tive com as literaturas africanas de 
língua portuguesa fizeram emergir o desejo de desvendar as culturas de 
países que desconhecia. Através de Angola da ficção, penetrei a floresta 
de Mayombe
1
, adentrei os musseques de Luuanda
2
, percorri as 
memórias inventadas de O Vendedor de Passados
3
 e, assim, foram 
surgindo as inquietações que motivaram esta dissertação.  
Nas literaturas africanas de língua portuguesa há o repensar 
sobre o lugar ocupado pelos sujeitos em sociedades perpassadas pelo 
sistema colonial e que, por muitos séculos, foram “reduzidos ao 
emudecimento” (BONNICI, 2005, p.224). Nesse contexto, a 
historiografia colonialista glorificava a “cruzada colonial” 
(M‟BOKOLO, 2011) como uma forma de solução para as “guerras 
tribais” por intermédio da “colonização salvadora” (M‟BOKOLO, 2011, 
p.330). Logo, a diversidade cultural, social, histórica e geográfica foi 
sendo desprezada para dar lugar a um regime de saber, em que vigorava 
apenas um único modelo de representação do poder e da verdade, o 
sistema colonial.  
O eurocentrismo, presente em diversos campos de pensamento, 
desconsiderava as culturas que não se inseriam nesse olhar; logo, o 
sistema colonial criou um processo de subordinação e dominação ao 
longo dos séculos que sempre favorecia o colonizador, sendo este o 
                                                 
1
 Refiro-me ao romance Mayombe (1980), de Pepetela. 
2
 Refiro-me à obra Luuanda (1963), de Luandino Vieira. 
3
 Refiro-me ao romance O Vendedor de passados (2004), de José Eduardo 
Agualusa. 
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detentor do poder (HENRIQUES, 2004, p.299). Segundo Ella Shohat e 
Robert Stam (2006, p.21): 
 
O eurocentrismo bifurca o mundo em “Ocidente e 
o resto” e organiza a linguagem do dia a dia em 
hierarquias binárias que implicitamente favorecem 
a Europa: nossas nações, as tribos deles; nossas 
religiões, as superstições deles; nossa cultura, o 
folclore deles; nossa arte, o artesanato deles; 
nossas manifestações, os tumultos deles; nossa 
defesa, o terrorismo deles. 
 
 
Nessa relação, o europeu ocupa o papel de detentor do 
conhecimento e veiculador de um discurso dominante, em que “entre o 
colonizador e o colonizado estabeleceu-se um sistema de diferença 
hierárquica fadada a jamais admitir um equilíbrio no relacionamento 
econômico, social e cultural” (BONNICI, 2009 p.262); aqueles que não 
fazem parte desse discurso ou não o assimilam acabam sendo 
silenciados. Na obra Discurso sobre o colonialismo (2010) Aimé 
Césaire apresenta uma reflexão sobre a colonização no Haiti e os 
processos de desumanização dos povos de diversas colônias sendo esta a 
justificativa para a violência e o genocídio. (CÉSAIRE, 2010) Para o 
autor, 
 
Entre o colonizador e o colonizado só há lugar 
para o trabalho forçado, para a intimidação, para a 
pressão, para a polícia, para o tributo, para o 
roubo, para a violação, para a cultura imposta, 
para o desprezo, para a desconfiança, para o 
silêncio dos cemitérios, para a presunção, para a 
grosseria, para as elites descerebradas, para as 
massas envilecidas. (CÉSAIRE, 2010, p.31) 
 
 
Nessa consolidação de ideia de superioridade europeia sobre os 
sujeitos dos países colonizados, estes são vistos como objetos e nunca 
como sujeitos da história. Dessa forma, o pensamento de que “a África 
não tem povo, não tem nação e nem Estado; não tem passado, logo não 
tem História” (HERNANDEZ, 2005, p.18) foi sendo revisto por aqueles 
que fazem parte desse continente, trazendo à tona a voz do subalterno. O 
escritor moçambicano Mia Couto questiona: “De onde vem a 
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dificuldade em nos pensarmos como sujeitos da História?” (COUTO, 
2011, p.29) Para o autor, a folclorização das culturas colocou os 
africanos à margem da história do Ocidente, sendo realizada por outros a 
narração de sua própria história. 
Em resposta a isso, as produções literárias passaram a 
apresentar sobre o discurso colonial novos olhares, personagens, lugares 
e experiências individuais e coletivas emergindo novas versões da 
história até então retratada sob o ponto de vista eurocêntrico. Surgiram 
temáticas como a relação entre o passado e o presente, a ancestralidade, 
a representação das tradições e seus conflitos com a modernidade, a 
oralidade, as diversas línguas do continente, a escrita na língua do(s) 
colonizador(es) e as culturas africanas que convivem em um mesmo 
território entre outras. 
No percurso que vem sendo feito pelas literaturas pós-coloniais, 
o texto literário traz a possibilidade de refletir sobre a representação dos 
sujeitos e suas culturas e como se relacionam esses elementos presentes 
nos romances. É a obra literária o meu ponto de partida nesta dissertação 
e é na obra literária que busco analisar a representação da história de 
Angola através da desconstrução das “versões oficiais” pela ficção 
através do desafio às “versões oficiais” feito pela ficção. Meu objeto de 
análise é o romance Estação das chuvas (2010), do escritor angolano 
José Eduardo Agualusa. 
O romance põe em evidência praticamente 100 anos de história 
de Angola, mais especificamente de 1880 a 1992, tempo em que se 
passa a narrativa, destacando os principais integrantes dos movimentos 
de Libertação, a organização política, social e econômica do país. Nesse 
contexto, Agualusa questiona os detentores do poder e a quem se deve 
agradecer pela libertação
4
: aos esquecidos ou aos lembrados? Assim, os 
aspectos críticos empreendidos por Agualusa através de sua releitura 
histórica é o fio condutor desta dissertação.  
A protagonista Lídia do Carmo Ferreira, poeta e cofundadora do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), transita entre o 
plano histórico e o ficcional problematizando as relações História e 
Literatura.  Embora esteja dialogando intensamente com a história, Lídia 
é uma personagem ficcional que se relaciona em diversos momentos 
com personalidades que desempenharam importante papel na história do 
país, como Viriato da Cruz
5
, Agostinho Neto
6
 e Mário Pinto de 
                                                 
4
 Refere-se aqui à libertação de Angola do domínio português. 
5
 Poeta angolano. Dissidente do movimento MPLA, acabou sendo exilado na 
China onde faleceu em 13 de julho de 1973. 
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Andrade
7
, a quem o autor dedica o romance. Com um enredo 
desenvolvido em 341 páginas
8
, a obra é dividida em nove capítulos de 
acordo com a biografia da protagonista: O princípio; A poesia; A busca; 
O exílio; O dia eterno; A euforia; O medo; A fúria e O fim. A partir 
dessa construção biográfica, o narrador-personagem recompõe também 
o passado de Angola. 
O narrador-personagem movimenta-se em diferentes lugares e 
tempos, percorrendo passado e presente em busca de informações que o 
ajudem a encontrá-la, também relata entrevistas tidas com Lídia, 
recompõe sua infância, conversa com familiares e amigos. Além disso, 
percorre locais que a protagonista teria visitado, e com isso, cria 
estratégias que fazem o leitor, principalmente o angolano, identificar 
marcas históricas que a tornem verossímil, como se Lídia fosse uma 
personagem real da história angolana.  
Esta pesquisa pretende propor uma reflexão acerca das 
seguintes questões: como ficção e história se articulam na narrativa? 
Qual a representatividade da protagonista como alegoria das críticas 
elaboradas por Agualusa no romance?  Quais são os eventos históricos 
                                                                                                       
6
 Nascido em 17 de setembro de 1922 em Kaxicane, freguesia de São José, 
conselho de Icolo e Bengo, Distrito de Luanda, Agostinho Neto foi poeta, um 
dos fundadores do MPLA e primeiro presidente de Angola. Teve seu mandato 
de 11 de novembro de 1975 até 10 de setembro de 1979, data de seu 
falecimento.  
7
 Poeta angolano. Nasceu em Ngolungo Alto (Angola) no dia  21 de Agosto de 
1928. Fez seus estudos primários e secundários em Angola.  Em Portugal, 
cursou Filologia Clássica da Faculdade de Letras de Lisboa e na Casa dos 
Estudantes do Império conheceu com Amílcar Cabral, Agostinho Neto, 
Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo. Em 1953, com Francisco José 
Tenreiro  organiza o Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa. Já em 
1955, é o redator da revista Présence Africaine em Paris e o responsável pela 
organização do I Congresso de Escritores e Artistas Negros. Forma-se em 
Sociologia, na Sorbonne. Em 1960, assume a presidência do MPLA após a 
prisão de Agostinho Neto. Em 1974, Mário, com o seu irmão Joaquim funda a 
“Revolta Activa”, corrente que se opõe à liderança de Agostinho Neto no 
MPLA, exigindo a democratização do regime; os dois irmãos e outros militantes 
são perseguidos e têm que abandonar Angola. Após a independência, Mário 
exila-se na Guiné-Bissau onde assume cargos político. Mário falece em Londres 
no dia 26 de agosto de 1990. Fonte: 
http://www.vidaslusofonas.pt/mario_pinto_andrade.htm Acessado em: 01.02.15 
8
 O livro possui 341 páginas na edição de 2010 publicada pela editora Língua 
Geral. 
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abordados na obra e como são abordados os heróis angolanos no 
romance? Serão eles esquecidos ou lembrados pela história?  
Agualusa, a partir desse romance, tenta dar força à sua tese de 
que o passado de Angola é uma construção imaginária a serviço de um 
governo que se instaurou após a independência e detém o poder até hoje. 
Assim, “A escrita de histórias literárias tem sempre servido a interesses 
políticos, que têm sido normalmente disfarçados como intenções 
educacionais, culturais ou estéticas, ou mesmo como exigências quase 
naturais” (SCHMIDT, 1996, p.110). 
Nessa busca pelos caminhos
9
 de Lídia por Angola, se procura 
observar as proximidades e os distanciamentos entre o discurso histórico 
e ficcional com base na articulação de gêneros textuais, estratégias da 
memória de apropriação e interpretação do passado e seu diálogo com a 
“história oficial” dentro do contexto apresentado a partir dos 
procedimentos ficcionais criados pelo autor.   
A escolha do romance Estação das chuvas (2010) se deu por 
dois critérios essenciais: pelo apreço à obra e ao autor e por reconhecer 
que trazem a possibilidade de propor discussões plurais, por vezes 
polêmicas, acerca dos temas propostos por esta dissertação. 
Portanto, este trabalho divide-se em três capítulos. O primeiro, 
denominado “As faces do Mukuarimi” começa por apresentar o autor do 
romance e as suas principais temáticas. Agualusa, na maioria de suas 
obras, apresenta enredos de uma sociedade angolana, dando destaque à 
capital Luanda nos séculos XIX (como em Nação crioula (1997) e A 
conjura (2009)) e XX (como em Estação das chuvas (2010) e O 
vendedor de passados (2004)). 
Já no segundo capítulo “Nas amarras do tempo”, serão 
ressaltadas três questões importantes. Primeiramente, se discutirão as 
relações estabelecidas entre História e ficção a partir de Paul Veyne 
(2008), Pierre Nora (2011), Peter Burke (1992), Durval Muniz de 
Albuquerque Jr. (2007), Roger Chartier (2011; 1994), e sua relação com 
a literatura a partir de Inocência Mata (1993) passando pelas reflexões 
sobre metaficção historiográfica de Linda Hutcheon (1991). Como 
segundo ponto de análise no capítulo,serão levadas em consideração 
questões relativas à memória individual e coletiva com base nos 
conceitos de Maurice Halbwachs (2004). Também serão abordados os 
principais eventos da história recente de Angola e a escrita literária no 
                                                 
9
 Alusão ao título da dissertação. 
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contexto angolano à luz de estudiosos como Rita Chaves (2006; 2009), 
Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979), entre outros.  
O último capítulo “Nas tramas do passado”, será dedicado aos 
elementos que compõem o romance como escrita biográfica a partir dos 
conceitos de Pierre Bourdieu (2001) e Leonor Arfuch (2010), bem como 
elementos de recursos da narração como a problematização dos gêneros 
textuais à luz de Antonio Candido (2007) juntamente com os fatos 
relidos da história do país que serão destacados na análise do romance. 
Portanto, nos contextos pós-coloniais em que a apropriação da 
história se concretiza como forma de refletir e abarcar um passado tão 
recente, a literatura vem como uma maneira de dar voz a esses discursos 
silenciados pela história. Assim, será sob o ponto de vista privilegiado 
da literatura que se percorrerá, juntamente com o narrador-personagem, 
a Angola da ficção em busca de Lídia. 
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2 AS FACES DO MUKUARIMI  
 
 
Ao longo de quatro demorados séculos 
construímos um império, vastíssimo, é certo, mas 
infelizmente imaginário. 
 
Agualusa 
 
 
Mukuarimi, palavra em quimbundo que significa “maldizente” 
10
 foi escolhida para definir José Eduardo Agualusa devido à antipatia 
que o autor passou a conquistar por algumas de suas falas e escritos a 
respeito da política angolana. A sua fama de “polemista” e provocador 
nos meios em que circula se deve ao fato de que, mexe em “vespeiros” 
que muitas vezes não lhe dizem respeito. Como exemplo, podemos citar 
o modo desabrido como se pronuncia em uma entrevista sobre o Brasil: 
“(Agualusa) afirma que o Brasil, apesar de cordial, ainda é um país 
colonizado e racista”
11
. Na mesma entrevista, Luís Antônio Giron 
pergunta:  
 
E os autores portugueses? [Agualusa responde] - 
São todos terrivelmente melancólicos. Não há 
personagem de autor português que não se suicide 
no final. Os portugueses parecem alguns autores 
paulistas atuais, soturnos e pessimistas.  
 
 
De portugueses a paulistas, ninguém escapa do crivo do 
mukuarimi.  Suas obras foram traduzidas e difundidas em diversas 
línguas como inglês e francês, tendo grande alcance nos países de língua 
portuguesa.
12
 Mesmo com todo esse sucesso, jornalistas e críticos 
muitas vezes dão destaque ao seu visual e às suas opiniões controversas 
sobre os mais variados assuntos: 
 
                                                 
10
 A palavra Mukuarimi foi retirada da obra de Carlos Ervedosa (1979), porém 
estava empregada em outro contexto. Foi escolha para esse trabalho por 
acredita-se que estaria de acordo com o autor do romance analisado.  
11
 Agualusa em entrevista à Luís Antônio Giron para Revista Época. (s./d.). 
Acessado em: 10.02.15 
12
 Fonte: www.agualusa.pt Acessado em: 10.02.15 
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José Eduardo Agualusa virou um escritor em 
moda no Brasil. O visual de galã de novela e 
principalmente os romances leves e povoados de 
aventuras converteram esse angolano de 43 anos 
(e aparência de 25)
13
 em figura popular no meio 
cultural.
14
 
 
O escritor angolano José Eduardo Agualusa
15
 nasceu na 
província de Huambo, em 1960, e presenciou, quando adolescente, a 
independência do país e o começo da Guerra Civil. Em 1975, foi para 
Lisboa estudar Agronomia e Silvicultura, mas dedicou-se ao jornalismo 
e à escrita literária. Agualusa afirma que escreve “pela razão que levou à 
escrita a maior parte dos escritores africanos ou angolanos: a procura da 
identidade: afinal, quem é que sou, quem somos nós, no meio desta 
situação?”.
16
 Nessa busca pela identidade angolana, o autor não deixa de 
tecer críticas ao governo do MPLA e, em grande parte de suas obras, 
retomar assuntos tidos ainda como intocáveis na história do país, 
argumentando que “ a vantagem da literatura é não ter amarras”.
17
  
Para compor os personagens que desempenharão o papel de 
porta-vozes de suas ideologias nessa busca por recriar a história do país, 
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 Idade na época da entrevista. Grifo nosso. 
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 Agualusa em entrevista a Luís Antônio Giron para Revista Época. (s./d.). 
Acessado em: 10.02.15 
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dos bosques (poesia, 1991); A feira dos assombrados (novela, 1992); Nação 
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1999);Um estranho em Goa (romance, 2000); Estranhões e bizarrocos 
(literatura infantil, 2000); A substância do amor e outras crônicas (crônicas, 
2000); O homem que parecia um domingo(contos, 2002); O ano em que Zumbi 
tomou o rio (romance, 2002); Catálogo de sombras (contos, 2003); O vendedor 
de passados(romance, 2004); Manual prático de levitação(contos, 2005); A 
girafa que comia estrelas (novela, 2005); Passageiros em trânsito(contos, 
2006); O filho do vento (novela, 2006); As mulheres do meu pai (romance, 
2007); Barroco Tropical(romance, 2009); Milagrário pessoal(romance, 2010); 
Teoria geral do esquecimento (romance, 2012); Fui para sul (contos, 2012); 
Catálogo de luzes – os meus melhores contos (contos, 2013); A vida no céu 
(romance, 2013); e A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mundo 
(romance, 2014). Fonte: www.agualusa.pt 
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 Em entrevista a Antônio Carvalho, publicada no jornal Diário de Notícias em 
1 de agosto de 1998. 
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 Agualusa em entrevista a Isabel Lucas (2007). 
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o autor argumenta que “as situações mais inverossímeis provavelmente 
são verdadeiras porque ninguém as consegue imaginar a não ser a vida. 
Só a vida consegue imaginar situações totalmente inverossímeis.”
18
 
Nesse caminho em que a verossimilhança da vida e da ficção são 
questionadas, a literatura vem como um exercício de alteridade: “Uma 
das coisas boas da literatura é pôr-se na pele do outro. Isso pode tornar-
nos melhores pessoas, porque só quando você acredita que é o outro, 
compreende o que o outro sente”.
19
  
A partir da construção de obras que mesclam diversos gêneros 
discursivos, como o romance histórico, o romance epistolar, a poesia, a 
crônica, a biografia e a autobiografia, o autor se utiliza de pesquisas 
históricas e jornais da época como mais um dos elementos para construir 
seus personagens: “esse livro [A conjura] foi escrito depois de muita 
leitura dos jornais do século XIX, portanto o livro é escrito a partir 
dessas informações, hoje há livros, inclusive de historiadores angolanos 
sobre esta época.” 
20
 Segundo Nelson Pestana, o romance de Agualusa 
faz um deslocamento do “social” para o “histórico”, ou seja, ele “recorre 
aos fragmentos históricos para tecer a sua intriga, é porque lhes 
reconhecem potencialidades romanescas (que o público virá a confirmar 
ou a infirmar)” (PESTANA, 2006 in: CHAVES, 2006, p.228).  
Para o autor, é de grande importância dar novas perspectivas 
para a história, não apenas de Angola como de todo o continente 
africano: “Eu acho que é importante imaginar a história numa outra 
perspectiva. E os escritores podem e devem fazê-lo. Não acredito numa 
verdade histórica, acredito que há várias perspectivas sobre um 
determinado acontecimento e é bom conhecê-las.”
21
 Na mesma 
entrevista também afirma que, 
 
A base de toda a historiografia europeia sobre 
África trata os africanos como agentes passivos – 
estavam lá, foram escravizados – nunca estão no 
centro. A realidade é que, de fato, não era assim, 
era um jogo de alianças muito complexo, não 
muito distante do que acontece hoje e do que 
aconteceu com a guerra em Angola, em 1974, 
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 Programa “A páginas tantas” no Timor (2013) Fonte: 
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 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014. 
28 
 
1975.  A UNITA fez as alianças que fez, o MPLA 
fez outras.
22 
 
Nessa luta em dar novas versões e visões para a história, 
questionando jogos de alianças, escolhas políticas e acontecimentos, 
Agualusa argumenta que o historiador interpreta tanto quanto o escritor 
de ficção. Sendo assim, é difícil definir quem chega mais perto da 
“verdade” ou da “veracidade”: 
  
Nós nunca sabemos quem chegou mais próximo, 
mas acredito que a literatura pode, por vezes, 
chegar mais próximo, porque se coloca dentro da 
pessoa. O exercício permanente do escritor é 
tentar colocar-se na pele do outro. E, talvez, de 
vez em quando consiga. Se conseguir, foi mais 
longe que o historiador.
23
 
 
Agualusa, em seus textos, representa cidadãos em um mundo 
globalizado (BACH, 2011) privilegiando trocas entre culturas e 
dialogando com outras realidades sociais, e principalmente fazendo o 
trânsito entre três países lusófonos: Brasil, Angola e Portugal: “Todos os 
meus livros a partir de Nação Crioula têm marcas desse trânsito Brasil – 
Angola – Portugal de uma forma mais ou menos explícita” 
24
. Tendo 
morado nos países mencionados, é questionado se esses percursos 
interferem em sua escrita: 
 
Interfere sempre. Os livros, inevitavelmente, têm 
a ver com a biografia de quem escreve. E, 
portanto, o lugar onde a pessoa está ou os lugares 
onde a pessoa passa... Nos meus livros isso é 
muito claro. Todos eles têm a marca desse trânsito 
entre Brasil, Angola e Portugal. Às vezes eu 
próprio não me dou conta, mas as marcas estão lá. 
Também acho que os livros recebem muito 
daquilo que está à volta. Se eu escrever um livro 
agora aqui, neste momento, neste lugar, 
provavelmente ele vai receber uma luz. Uma coisa 
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 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014.  
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Em 2010, em entrevista à “Saraiva conteúdo”, canal no Youtube criado pela 
rede de Livrarias Saraiva, Agualusa fala sobre seu livro, Barroco Tropical. 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=U3lIjCo9KIc  
29 
 
do ambiente das árvores, do que está à volta. Os 
livros são muito marcados pela geografia do 
ambiente.
25
 
 
 
Desse modo, as narrativas de Agualusa não estão fechadas para 
a representação das tradições angolanas, mas as retratam dentro de 
contextos contemporâneos que podem ser percebidos tanto em Angola 
quanto em outros países. (BACH, 2011) Assim, sua fala é pela 
pluralidade discursiva e política: 
 
Angola padece de um excesso de nacionalismo – e 
nacionalismo no pior sentido. Ao mesmo tempo, 
mesmo essas pessoas, ambicionam que a cultura 
angolana seja reconhecida no mundo e têm 
orgulho na sua cultura e gostam que as pessoas 
gostem do que elas gostam. Existe uma ambição 
de universalidade, ao mesmo tempo. No fundo, 
queremos a mesma coisa, só que há muitas 
pessoas que ainda estão profundamente marcadas 
por uma formação nacionalista, que veio do 
período fascista, de terem sido educadas no 
contexto do fascismo português, e ainda seguem 
essa formação. Aquelas palavras de ordem do 
MPLA, logo a seguir à independência, “um só 
povo, uma só nação”, é completamente Estado 
Novo português e fazia sentido na cabeça de 
Salazar – um português que é criado num país 
onde só existe uma língua. Ora, isso é um 
contexto raríssimo no mundo. Na maior parte dos 
países, a pessoa cresce com pessoas falando outras 
línguas à sua volta. Como é o caso de Angola. Eu 
cresci a ouvir línguas diferentes da minha. E o 
MPLA vem com essa frase que dá a entender que 
é errado a existência de vários povos e de várias 
nações dentro do mesmo território, quando isso é 
o natural, o extraordinário é uma fronteira política 
coincidir com uma fronteira linguística e uma só 
nação. O normal do mundo, e o desejável, a meu 
ver, é a pluralidade.
26
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Logo, sua escrita constrói narrativas que olham tanto para o 
passado um pouco distante marcado pelas elites crioulas de Luanda 
(século XIX - A Conjura e Nação Crioula), quanto para um passado 
recente resultante das lutas pela independência e dos trânsitos entre 
países (fim do século XX - O Vendedor de Passados e O Ano em que 
Zumbi Tomou o Rio), e também a projeção para um tempo futuro 
(Barroco Tropical). 
Em 1989, publica seu romance de estreia, A conjura (2009), em 
que já apresenta alguns dos personagens que serão desenvolvidos em 
Estação das chuvas (2010), lançado apenas em 1996. Este romance foi 
publicado durante a Guerra Civil em Angola, problematizando feridas 
ainda não cicatrizadas da história e retratando um passado tão recente 
quanto a própria guerra.  A conjura (2009) tem como tema principal a 
constituição de Angola a partir do cruzamento de culturas, línguas e 
nacionalidades problematizando a formação identitária nas últimas 
décadas do século XIX. A narrativa mostra os “filhos-da-terra”, 
angolanos mestiços, que pretendiam divulgar as tradições angolanas 
acreditando que, através disso lutavam contra o poder colonial. 
(VIEIRA, 2011) 
Já em Nação Crioula (1997), o autor propõe um diálogo com a 
obra de Eça de Queirós, A correspondência secreta de Fradique 
Mendes, apropriando-se do protagonista para construir uma narrativa 
sobre questionamentos de identidade, alteridade e diferenças dentro das 
culturas angolanas. Nessa releitura da história do personagem, os 
contextos sociais, políticos e econômicos do século XIX são 
problematizados. A partir de um personagem eurocêntrico e dogmático é 
confrontado o conceito de um sujeito uno através da criação de 
identidades múltiplas e fragmentadas (DINIS, 2009). Dessa forma, 
Agualusa traz pra dentro da narrativa as discussões sobre estereótipos, 
valores sociais e quem é o outro em uma sociedade colonial. 
A capital de Angola, Luanda, é o principal cenário das 
narrativas do autor. Tânia Macêdo (2008) observa a importância da 
cidade como “referência obrigatória no imaginário nacional e cenário 
privilegiado da literatura produzida no país” (2008, p.27). Em entrevista, 
Agualusa descreve-a: “Luanda é uma cidade difícil. Lisboa ou o Rio de 
Janeiro são cidades que se entregam ao visitante. Luanda não se entrega 
assim. [...] é preciso conhecer para começar a amar. Luanda é muito 
agressiva”.
27
 Na entrevista, o autor cita um trecho do romance As 
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mulheres do meu pai e provoca: "Primeiro Deus criou Angola, a seguir 
veio o Diabo e criou Luanda.” 
28
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
No romance e na história, a cidade é retratada como o centro dos fatos: 
“[...] a capital de Angola pode ser vista como ponto de convergência do 
„desejo nacional‟” (MACÊDO, 2008 in: CHAVES, 2006, p.179) dos 
angolanos, de forma que, no período imediatamente anterior à 
independência, ela se tornou símbolo de resistência ao colonialismo e 
luta pela liberdade.  
A partir do “uso” que o romancista faz de lugares, fatos, 
personalidades históricas, Nelson Pestana (2006) destaca que Agualusa 
faz um “garimpo histórico” a partir do “exercício de 
desresponsabilização” através de “um olhar exterior, expectante e 
contemplativo” (PESTANA, 2006 in: CHAVES, 2006, p.234). Deste 
modo, 
 
José Eduardo Agualusa, em lugar de se colocar os 
problemas com os quais os críticos se enrodilham 
– procurando respostas para as questões que as 
relações da literatura com a história levantam – 
(ab)usa da liberdade da ficção para (re)fazer 
alguns períodos da história de Angola, 
subvertendo-a (ou, ao menos, não seguindo os 
trilhos da historiografia oficial) (PESTANA, 2006 
in: CHAVES, 2006, p.232).  
 
 
Nesse “destrilhar” dos caminhos da historiografia oficial, 
Agualusa passa para o leitor a responsabilidade de lidar com o jogo de 
incertezas e questionamentos que suas narrativas irão apresentar: “Não 
creio numa literatura cheia de certezas. Escrevemos para tentar 
compreender o mundo, ao menos o nosso mundo íntimo. Continuamos a 
escrever porque, felizmente, as questões nunca se esgotam.”
29
 
Na abertura do romance A conjura (2009), encontra-se um 
poema de Lourenço do Carmo Ferreira, fazendo um jogo com a 
protagonista do romance Estação das chuvas (2010): “E vi, sonho 
sublime! – em célico clarão!/ ressurgir Angola em meio da 
escuridão!...[...] Porém quando acordei a negra realidade/ mostrou-se 
bem crua: nula era a igualdade/ utopia o Direito e zero a Liberdade![...]” 
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(AGUALUSA, 2009, p.9). No poema, o sonho de uma Angola sublime 
e gloriosa é quebrado por uma realidade em que faltam direitos e 
liberdade mostrando a insatisfação, tanto da autora do poema quanto dos 
personagens do romance em questão, com a situação política do país.  
Nas artimanhas criadas pelo autor, ao assinar o poema como L. 
do Carmo Ferreira, para assim jogar com o leitor se o poema pertenceria 
ou não a Lídia. Desse modo, ficção e ficção também se confrontam, pois 
como um poema de Lídia poderia fazer parte do romance de estréia, se 
no tempo da narrativa ela ainda não havia nascido?  E se seu avô Jacinto 
do Carmo Ferreira, um dos frenquentadores da barbearia de Jerônimo 
Caninguili,
30
 só buscaria sua neta no interior alguns anos mais tarde?  
Desse modo se apresenta ao leitor, muito antes da própria obra, sua 
principal temática como escritor: o limiar entre ficção e realidade, já que 
“um homem com uma história é quase um rei” 
31
 mesmo que esta seja 
ficcionada. 
Assim como suas obras anteriores, Estação das chuvas (2010) é 
um romance „sobre Angola para Angola‟, ou seja, apresenta diversos 
acontecimentos importantes, subvertendo-os para provocar em seu leitor 
questionamentos sobre a formação do país. Em entrevista, o autor 
ressalta o quanto a ficção vai sendo presente na realidade e fazendo 
parte dela: 
 
Divertiu-me criar a ilusão de que o leitor está a 
assistir à construção do romance a partir da 
viagem real que fizemos e de como essa viagem 
vai alimentando a ficção, sendo que ao mesmo 
tempo a ficção vai participando da realidade e 
influenciando-a. Divertiu-me, sobretudo, o facto 
de que nos nossos países a realidade tende a ser 
muito mais inverossímil do que a ficção.
32
 
 
Sendo a realidade “mais inverossímil do que a ficção”, a 
literatura de Agualusa articula ficções e realidades, personagens reais e 
ficcionais, lugares e épocas, para assim estabelecer discussões sobre a 
construção das identidades angolanas, das memórias coletivas e 
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individuais, da ligação com suas tradições, sejam elas de origem 
europeia ou africana. 
 
No fundo, é muito difícil ainda as pessoas 
assumirem as suas raízes de forma livre. Isto é: 
todos os angolanos, de língua materna portuguesa, 
têm uma cultura de matriz europeia. Há escritores 
que têm muita dificuldade em aceitar e, sobretudo, 
assumir esta condição, a sua origem.
33
 
 
O autor, mais uma vez na posição de mukuarimi, cai em sua 
própria armadilha: se há dificuldades de muitos escritores em assumirem 
suas origens, como ele próprio explicaria seu sobrenome? 
 
Pouca gente sabe o que quer dizer "agualusa". 
Seria um termo da marinharia para designar um 
mar muito calmo. Ouvi várias versões, pessoas 
dizendo que é um mar muito liso, pescadores que 
me disseram que vem de água luzente. Há quem 
defenda a última versão, que é a "noctiluca", o 
fenómeno da água iluminada à noite.
34
 
 
Entre armadilhas, artimanhas e jogos ficcionais, Renata Flavia 
da Silva, em sua tese de doutorado Quatro passeios pelo bosque da 
ficção angolana pós-80 (2008), argumenta que a produção literária de 
Agualusa firma um pacto ficcional com o leitor através de elementos 
paratextuais que corroboram os fatos: 
 
Seu discurso ficcional, intencionalmente, se 
aproxima do que se pode chamar discurso 
referencial, criando no leitor menos atento uma 
ilusão, mais que de verossimilhança, de 
veracidade. Porém, firma com o leitor um pacto, 
um roteiro de viagem no qual insere pistas que 
norteiam a interpretação. O contrato ficcional 
travado e escrito em letras miúdas, representado 
na narrativa por referências intra ou paratextuais – 
tais como epígrafes, citações, notas, etc. – que 
exigem uma leitura atenta (SILVA, 2008, p. 26). 
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Desse modo, a partir da união de fragmentos da história e 
elementos que poderão servir para contá-la, o autor propõe o 
rompimento com uma visão histórica tradicional, desconstruindo a 
“história oficial” a partir de estratégias ficcionais em que veracidade e 
verossimilhança são postas em xeque. Segundo Jacques Le Goff (1990, 
p. 21), “a história é na verdade o reino do inexato”, uma vez que “quer 
fazer reviver e só pode reconstruir”. Nesse processo de reconstrução e 
reinterpretação da historiografia oficial, o autor aponta os procedimentos 
utilizados para compor as narrativas:  
 
 
Quando começo a escrever, no laptop ou no 
computador, não sei qual será o fim do enredo. Ao 
longo do livro, sou conduzido pelos personagens. 
Sou surpreendido da mesma maneira que o leitor. 
Escrevo porque quero saber o final das histórias. 
35
  
 
 
  Diferentemente do que declara na entrevista, no romance 
Estação das chuvas (2010) é primeiramente apresentado pelo narrador-
personagem o fim da história com o intuito de desenvolver a narrativa 
em torno do destino da protagonista.  Na busca por Lídia, o narrador faz 
uso da memória da própria personagem para rever os acontecimentos do 
período que antecede a Independência, desmistifica os heróis, apresenta 
documentos, discursos e jornais de época para que diversas vozes lhe 
dêem credibilidade na escrita dessa nova perspectiva da história. Como 
exemplo dessa estratégia empregada pelo autor, pode-se destacar um dos 
momentos em que Lídia relembra, em entrevista ao narrador, a infância 
e a convivência com os colegas. 
 
Lembro-me de um outro garoto, também negro, a 
quem uma senhora muito branca, vestida com 
uma espécie de túnica creme, como a dos padres, 
capacete colonial na cabeça, vinha trazer a 
merenda. Chegava pedalando numa velha 
bicicleta azul, a lancheira dentro de um cesto 
preso ao guiador. Atrás dela os cães corriam em 
silêncio. 
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- Como?! 
Lídia - Era assim mesmo. Lembro-me de a ver 
pedalar. E os cães atrás dela, correndo em 
silêncio. 
(Entrevista com Lídia do Carmo Ferreira, 
Luanda, em 23 de Maio de 1990) (AGUALUSA, 
2010, p. 60-61) 
 
 
Agualusa faz uso da memória da própria protagonista para rever 
os acontecimentos históricos anteriores à independência dando mais 
credibilidade a sua narrativa. 
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3  NAS AMARRAS DO TEMPO 
 
 
3.1 Literatura e História: no limiar da ficção 
 
 
A arte e a história são os mais poderosos 
instrumentos da nossa natureza humana. 
Que saberíamos sobre o homem sem essas 
duas fontes de informação?  
Ernest Cassirer 
 
 
 
Nas ciências humanas, a história possui um importante papel de 
registro, conservação e problematização dos fatos ocorridos na 
sociedade. A historiografia tradicional procurava investigar a narrativa 
dos acontecimentos, baseando-se na pesquisa em registros oficiais e 
documentos, buscando fontes objetivas. Assim, a historiografia se 
concentrava em guardar para futuras gerações a visão dos considerados 
“grandes homens” da humanidade, tais como: estadistas, militares e 
eclesiásticos. 
As discussões acerca da proximidade e do distanciamento entre 
história e literatura estavam presentes desde a Antiguidade Clássica. Na 
Poética, Aristóteles estabeleceu a diferença entre poesia (ficção) e 
história, pois o historiador escreveria coisas que sucederam e o poeta o 
que poderia suceder. (MATA, 1993) Sendo assim, conforme Inocência 
Mata, 
 
Tanto na representação dos caracteres como no 
entrecho das acções, importa procurar sempre a 
verossimilhança e a necessidade. Ensina ainda o 
filósofo de Estagira que não é na forma que reside 
a diferença entre poesia (ficção) e História, mas 
no facto de aquela ser mais filosófica, porque 
refere o universal, enquanto esta, a História, refere 
o particular (MATA 1993, p.115). 
 
 
Segundo essa perspectiva, história e poesia orientavam-se em 
direções opostas,o que lhes dificultava o diálogo: a universalidade e a 
particularidade. Desse modo, elas constituiriam manifestações opostas. 
38 
 
Os conceitos de Aristóteles foram sendo transformados, havendo até 
mesmo uma inversão dos termos questionados pelo filósofo e, com o 
tempo, outros elementos passaram também a ser levados em 
consideração.  
A partir do século XIX, a literatura e as artes vão perdendo o 
status de registro da memória e da realidade para ocuparem um lugar em 
que se considerava imperar a fantasia e a subjetividade. Desde meados 
do século XVIII, diversas áreas vão manifestar um controle do 
imaginário sob a ótica do pensamento racionalista; assim, à História, 
como ciência, serão atribuídas a objetividade e a racionalidade.  
No século XX, a teoria literária vai tendo destaque e se 
estabelecendo como ciência e retomará as concepções aristotélicas para 
propor uma discussão da perspectiva da literatura quanto ao domínio da 
representação do real. Assim, essa teoria passaria a dar conta do estético 
e da impressão de uma realidade que não necessariamente corresponde a 
ela. “Ao longo da história da teoria literária, a idéia de que ao escritor 
não cabe representar o real mas fazê-lo significar verossimilmente tem 
sido reinterpretada na produção literária com uma busca direcionada 
para a História” (MATA, 1993, p.116). 
Dessa maneira, a literatura e a história vão se manter distantes 
por algum tempo até as primeiras décadas do século XX, sendo 
ignoradas pela história diversas produções literárias que se preocupavam 
com o registro dos acontecimentos, reconhecendo-se apenas que a 
história seria a responsável por assegurar a veracidade dos fatos. 
Na década de 1920, a partir da publicação dos textos fundadores 
da Escola dos Annales
36
, começa-se a fazer uma crítica sobre essa visão 
positivista da História. Lucien Febvre e Marc Bloch põem em prática o 
projeto de “tirar a história dos caminhos rotineiros e, em primeiro lugar, 
tirá-la de seu confinamento entre barreiras estritamente disciplinares” 
(NOVAIS; SILVA, 2011, p.135). Deste modo, a história estreitou as 
relações com a antropologia, a sociologia, a etnografia, a psicanálise e a 
linguística, áreas que buscam “questionar a universalidade do homem e 
a racionalidade do sujeito” (ALBUQUERQUE Jr., 2007, p.20) sob 
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 Jacques Le Goff destaca a criação da revista Anais: “Após várias tentativas 
infrutíferas para criar no após-guerra, uma revista internacional de história 
econômica, os Anais nasceram em 1929, fruto da amizade que ligava Lucien 
Febvre a Marc Bloch, do meio intelectual constituído pela Universidade de 
Estrasburgo e do apoio editorial dado por Max Leclerc, diretor da casa Armand 
Colin” (LE GOFF, 1978, p. 26). 
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diferentes perspectivas. Logo, a história passa a ser pensada como um 
discurso produtor de sentidos.  
A Nova História, terceira geração dos Annales, trouxe uma 
nova maneira de observar o passado para registrá-lo. Elementos diversos 
passaram a ser considerados, levando-se em conta que tudo é possível 
de se contar e para tudo se pode encontrar provas históricas: “uma 
estatística, uma curva de preços, uma fotografia, um filme ou, quando se 
trata de um passado mais longínquo, vestígio de pólen fóssil, uma 
ferramenta, um ex-voto são documentos de primeira ordem para História 
Nova” (NOVAIS; SILVA, 2011, p.133). 
Para Peter Burke (1992, p.11), a Nova História
37
 propõe novas 
formas, novos paradigmas que se diferenciam dos paradigmas 
tradicionais. Assim, tudo passa a ser e ter história: “a infância, a morte, a 
loucura, o clima, os odores, a sujeira e a limpeza, os gestos, o corpo, a 
feminilidade, a leitura, a fala e até mesmo o silêncio”. Tudo isso passa a 
fazer parte da construção cultural de uma história subjetiva composta a 
partir da opinião de pessoas comuns e da história da cultura popular. 
Desse modo, com base na renovação teórico-metodológica 
trazida pela Nova História, foram sendo ampliadas e consideradas novas 
fontes que não apenas mostrassem os “heróis da história”, mas a vida 
dos “sujeitos comuns” e a valorização, o depoimento, as formas de 
transmissão da memória oral, as anotações, os diários, as narrativas de 
testemunho, entre outras. 
A noção de “invenção” vai sendo relacionada aos conceitos de 
memória, temporalidade e escrita da história a partir dos processos 
envolvidos na concepção dessa história, ou seja, no campo da 
historiografia, o termo “invenção” remete a uma abordagem de um 
evento histórico enfatizando o caráter subjetivo da produção 
historiográfica. Inventar refere-se à construção e reconstrução das 
representações histórico-sociais dando sentido às vivências de cada um.  
Pierre Nora (2011), em artigo intitulado “História e romance: 
por onde passam as fronteiras?
38
” argumenta que tanto no discurso 
histórico quanto no literário estão presentes os resquícios da realidade. 
Essa crise de paradigmas faz parte tanto da história quanto da literatura 
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 “La nouvelle histoire é o título de uma coleção de ensaios editada pelo 
renomado medievalista francês Jacques Le Goff. Le Goff também auxiliou na 
edição de uma maciça coleção de ensaios de três volumes acerca de „novos 
problemas‟, „novas abordagens‟ e „novos objetos‟” (BURKE, 2007, p. 9). 
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enquanto objetos de estudo. De acordo com Inocência Mata (1993, 
p.115), “apesar de diferirem no „assunto‟, aproximam-se não apenas no 
modo, como também na retórica, isto é, nas estratégias figurativas da 
linguagem”, assim, ambas utilizam de recursos lingüísticos como forma 
de expressar suas representações históricas do real. 
Referindo-se aos acontecimentos
39
 representados pela História, 
Nora (2011) também irá destacar que assim como a literatura, a 
historiografia constrói a narrativa, os personagens, as cenas, até mesmo 
reconstitui uma intriga a partir de uma sequência de argumentos, mas o 
engajamento ideológico e as formas de aceitação e penetração na 
sociedade afastam esses diferentes discursos. Segundo Mata (1993, 
p.119), a história está pautada nas perguntas que lhe são colocadas pelos 
sujeitos no tempo presente: “„por que aconteceu?‟, é nesse entretecer da 
interpretação e de explicação que se faz a tarefa do historiador.” 
José Cezar de Castro Rocha, no prefácio da obra A força das 
representações: história e ficção (2011) de Roger Chartier ressalta que a 
história e a literatura se diferenciam na forma como cada uma das áreas 
trabalha com a ficção, ou seja, na medida em que esses discursos 
possuem pontos de aproximação e distanciamentos, o leitor é quem 
estabelece uma relação de aceitação dos fatos apresentados. No caso do 
romancista, o leitor estabelece com o texto um “pacto ficcional” 
(CHARTIER, 2011, p.13) proposto pelo escritor e passa a partir de 
então a aceitar a verossimilhança interna da narrativa durante o ato de 
leitura. 
Para Chartier (2011), a ficção passa a ser objeto de interesse da 
História a partir do olhar não apenas das macro-histórias como das 
micro-histórias, ou seja, através da valorização, por exemplo, das 
escritas individuais. Logo, a semelhança entre o trabalho tanto do 
escritor (ficcionista) como do historiador é que ambos trabalham com a 
interpretação dos fatos.  
 
Segundo a definição de Wolfgang Iser, tanto a 
narrativa do historiador quanto a do ficcionista 
empregam os dois procedimentos centrais do ato 
de fingir, isto é, os atos de seleção de elementos 
do real e de combinação desses elementos num 
relato determinado. Portanto, nenhuma narrativa 
se confunde com a realidade, constituindo-se 
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somente numa imagem parcial dela (CHARTIER, 
2011, p. 12). 
 
Já Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2007, p.49) aponta a 
“razão e a emoção” como alguns dos elementos diferenciadores entre a 
história e a literatura: a história seria discurso que fala em nome da 
razão, da consciência, do poder, do domínio e da conquista;  a literatura 
estaria mais identificada com as paixões, com a sensibilidade, com a 
dimensão poética. Desse modo, a literatura possibilitaria registrar os 
anseios humanos, as dúvidas e desejos sem se responsabilizar por 
responder perguntas. Será o leitor, no momento da leitura, o encarregado 
por perceber o quanto os acontecimentos motivam o seu imaginário. 
Nesse processo, o historiador lida com o „além‟ dos fatos, isto é, 
lida com uma “seleção e hierarquização dos fatos” (MATA, 1993, 
p.118) por meio de ideologias e condições linguísticas, uma vez que 
“não há linguagem isenta de ideologia”. (MATA, 1993, p.118) De 
acordo com Mata (1993, p.117) a história é “um processo contínuo de 
interação entre historiador e seus fatos, um diálogo interminável entre 
passado e presente. [...] Um processo em movimento constante dentro 
do qual o historiador se move”.  
De acordo com o historiador Paul Veyne, em Como se escreve a 
História (2008) assim “como o romance, a história seleciona, simplifica, 
organiza, faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da 
narrativa é tão espontânea quanto a da nossa memória.” (VEYNE, 2008, 
p.7) Logo, o historiador faz uma interpretação subjetiva dos fatos 
construindo uma trama que despertará, ou não, o interesse de um 
possível leitor. Veyne (2008, p.8) faz uma distinção entre história e 
narração histórica, pois a primeira se trata do “conhecimento por meio 
de documentos”, já a segunda seria a “diégesis e não a mímesis” 
40
, ou 
seja, a narração seria a recriação de um evento através da linguagem, 
aproximando, assim, história ao romance. 
 
A história nos dirá se, numa determinada época, 
preferiram ter maior lucro por um tempo mais 
dilatado a se aposentarem depois de terem feito 
fortuna, e como percebiam e classificavam as 
cores. A história não nos dirá que os romanos 
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tinham dois olhos e que, para eles, o céu era azul 
(VEYNE, 2008, p.13). 
 
 
Para Veyne, o historiador deveria apropriar-se da noção de 
intriga, pois seria através dela que a narração dos fatos passaria a 
receber sentido. A partir disso, “[...] a história é filha da memória” 
(VEYNE, 2008, p.13), sendo a história uma atividade intelectual 
pautada em documentos que se valem da memória para sua composição. 
Logo, a memória é importante para pensar a história e as narrativas 
literárias que a trazem como elemento de composição e reinterpretação 
da realidade, pois é através do processo de ficcionalização dessas 
memórias que as narrativas vão tomando forma. 
Desse modo, a ficção pode ser entendida como um caminho 
para a abordagem de um tema ao qual a história esteja vinculada. Se 
pensarmos que nem todo documento é fiel à realidade vivida, podemos 
supor que muito do que foi escrito na historiografia é uma construção 
ficcional, isto é, uma interpretação.  
Para Mata (1993), a história contemporânea deixou de se 
preocupar com o acontecimento, como referido anteriormente por meio 
dos conceitos de Nora (2011), e passou a dar atenção aos elementos que 
formam um sistema de dados que serão investigados pelo historiador. 
 
 
O romancista inventa as suas estórias enquanto o 
historiador as descobre incrustradas nos 
intramuros dos registros históricos e das crônicas. 
Porém, essa descoberta é também inventiva, na 
medida em que ela releva de preocupações a 
priori identificadas e sistematizadas, de que 
decorrem processos de inclusão, exclusão e 
subordinação, assim como as construções de 
relações formais entre elementos da descrição 
(MATA, 1993, p.134). 
 
Nessa reflexão, tanto o historiador quanto o escritor de ficção 
olham o passado e o representam. Chartier (2011) ressalta a importância 
da obra de Paul Ricoeur na diferenciação dos modos de representação 
do passado, pois a temporalidade tanto da narrativa quanto da 
historiografia são maneiras de conhecer o mundo.  
Ricoeur distingue: “[...] a ficção narrativa, o conhecimento 
histórico e as operações da memória” (RICOEUR, 2000 in: 
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CHARTIER, 2011, p.114) e nessa distinção é necessário considerar três 
elementos para que se compreenda a presença do passado no presente: 
Primeiramente, a diferenciação entre testemunho e documento, já que o 
primeiro está atrelado à credibilidade de uma testemunha que legitima 
sua existência, ou seja, para que tenha valor o fato testemunhado julga-
se quem fornece a informação. Já o documento é submetido a critérios 
objetivos de legitimação e verificação de sua autenticidade. Segundo, a 
memória como explicação dos fenômenos históricos e, por último, a 
diferença entre o passado possibilitado pela memória e a representação 
desse mesmo passado no relato histórico, isto é, “Os limites da memória 
são afinal da história. Antes não existia nada. Não há um antigamente 
anterior a isso. A História é aquilo de que nós somos capazes de nos 
recordar” (KAPUSCINSKI, 2001, apud MATA 1993, p.146). 
Sem entrarmos nas discussões acerca da memória, pois estas 
serão realizadas posteriormente, cabe destacar aqui os diálogos 
estabelecidos entre a literatura e a história, pois, no caso das literaturas 
africanas em língua portuguesa, a história dos países se funde com a 
vida dos escritores. De acordo com Rita Chaves (2005, p.45) “a 
literatura dos países africanos de língua portuguesa traz a dimensão do 
passado como uma das suas matrizes de significados.”  
Nesse sentido, historiadores e ficcionistas compreendem que o 
ponto de encontro entre a narrativa literária e a histórica é que ambas 
possibilitam o (re)conhecimento e a interpretação do passado por meio 
de produções discursivas, sendo assim, “não importa se o Mundo é 
concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um 
sentido é a mesma” (WHITE, 1992 apud MATA 1993, p.140).  
 Nessas ciências que se aproximam e distanciam ao longo dos 
tempos, “disputando” e buscando os melhores meios de dar sentido aos 
acontecimentos do passado, “uma das marcas do bom historiador 
profissional é a firmeza com que ele lembra a seus leitores a natureza 
puramente provisória das suas caracterizações dos acontecimentos, dos 
agentes e das atividades no registro histórico sempre incompleto” 
(WHITE, 1994 apud MATA, 1993, p.136). Já o bom ficcionista faz com 
que seus leitores esqueçam e duvidem de que a natureza dos 
acontecimentos não passa de invenção. 
Nas provocações instauradas nos leitores sobre a “realidade” 
dos fatos e proximidades entre os discursos, é que o romance de 
Agualusa se inscreve articulando através da figura do narrador-
personagem, os fatos históricos por meio de elementos biográficos da 
protagonista, relatando assim as “verdades” históricas, por intermédio 
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de variadas vozes. Logo, o narrador enumera fatos com o intuito de 
provocar no leitor reflexões sobre a versão oficial em contraponto com a 
interpretação da história do país. Essa narrativa representa, 
alegoricamente, a nação de Angola e sua formação no período pré e pós-
independência.  
Nesse sentido, a metaficção historiográfica proposta por Linda 
Hutcheon em sua obra Poética do Pós-Modernismo (1991), põe em 
discussão a reinterpretação do passado através da literatura. Segundo a 
autora, ficção e história se distinguem através de estruturas que 
estabelecem relações de autenticidade ou falsidade aos objetos postos 
em destaque. Sendo assim, a escrita do passado na ficção e a escrita da 
história fazem parte do mesmo processo, pois ambos abordam o 
presente de forma questionável.  
Para Linda Hutcheon (1991) a relação entre história e literatura 
discutida anteriormente, recebeu contribuições por meio de diversos 
trabalhos de significativos teóricos. Essas discussões estão diretamente 
relacionadas com as propostas pela metaficção historiográfica:   
 
Os trabalhos recentes de Hayden White, Paul 
Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, 
Louis O. Mink, Fredric Jameson, Lionel Gossman 
e Edward Said, entre outros, levantaram a respeito 
do discurso histórico e de sua relação com o 
literário as mesmas questões levantadas pela 
metaficcão historiográfica: questões como as da 
forma narrativa, da intertextualidade, das 
estratégias de representação, da função da 
linguagem, da relação entre o fato histórico e o 
acontecimento empírico, e, em geral, das 
conseqüências epistemológicas e ontológicas do 
ato de tornar problemático aquilo que antes era 
aceito pela historiografia – e pela literatura-como 
uma certeza (HUTCHEON, 1991, p.14). 
 
Ao retratar o passado através da escrita, tanto para o historiador 
quanto para o ficcionista a verossimilhança faz parte desse processo: 
 
Considera-se que as duas obtêm suas forças a 
partir da verossimilhança, mais do que a partir de 
qualquer verdade objetiva; as duas são 
identificadas como construtos linguísticos, 
altamente convencionalizadas em suas formas 
45 
 
narrativas, e nada transparentes em termos de 
linguagem ou de estrutura; e parecem ser 
igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos 
do passado com sua própria textualidade 
complexa (HUTCHEON, 1991, p.141). 
 
Nesse sentido, a verdade e a falsidade não podem ser ponto de 
partida para discutir a ficção, pois não há uma única “verdade”, mas sim 
“verdades”, no plural. (HUTCHEON, 1991) Assim, criam-se estratégias 
narrativas que envolvam a personagem em acontecimentos históricos 
mostrando outras versões, ou seja, mostrando uma versão pessoal de 
uma história coletiva, criando uma “verdade histórica” aceitável pelo 
leitor. Desse modo, as obras metaficcionais são aquelas que reescrevem 
o passado histórico na ficção dando ao presente a possibilidade de 
questionamentos. Assim, “o (seu) sentido e a (sua) forma não estão nos 
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses 
„acontecimentos‟ passados em „fatos históricos presentes‟ 
(HUTCHEON, 1991, p.122). 
Ao lançar o romance Estação das chuvas (2010) em 1996, 
Agualusa põe em choque os fatos de um passado (recente), como o 
desejo de um país próspero e liberto do domínio e da exploração 
portuguesa, com o desmoronar desse sonho utópico de nação 
independente, já que o país enfrentava uma sangrenta Guerra Civil que 
só acabaria em 2002. A “irrealidade da ficção” (MATA, 1993) se aplica 
às dificuldades passadas pelo povo durante o período representado na 
obra literária, Lídia poderia perfeitamente ter existido entre os tantos 
desaparecidos no pós-independência. 
De acordo com Hutcheon (1991), a metaficção historiográfica 
utiliza-se de personagens e acontecimentos históricos problematizando 
os fatos tidos como “verdadeiros”, desse modo, ela diferencia-se dos 
romances históricos fazendo uma reflexão a respeito do que é tido como 
“verdade histórica”. Para a autora, tanto a escrita da história quanto a 
ficção partilham da verossimilhança. Para a autora:  
 
Assim como a ficção histórica e a história 
narrativa, a metaficção historiográfica não 
consegue deixar de lidar com o problema do 
status de seus “fatos” e da natureza de suas 
evidências, seus documentos. E, obviamente a 
questão que com isso se relaciona é a de saber 
como se desenvolvem essas fontes documentais: 
será que podem ser narradas com objetividade e 
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neutralidade? Ou será que a interpretação começa 
inevitavelmente ao mesmo tempo que a 
narrativização? A questão epistemológica 
referente à maneira como conhecemos o passado 
se reúne à questão ontológica referente ao status 
dos vestígios desse passado. Nem é preciso dizer 
que a colocação pós-moderna dessas questões 
oferece poucas respostas, mas essa provisoriedade 
não resulta numa espécie de relativismo ou de 
presentismo histórico. Ela rejeita a projeção de 
crenças e padrões atuais sobre o passado e afirma, 
em termos vigorosos, a espeficidade e a 
particularidade do acontecimento passado 
individual. No entanto, também percebe que 
estamos epistemologicamente limitados em nossa 
capacidade de conhecer esse passado, pois somos 
ao mesmo tempo espectadores e atores no 
processo histórico (HUTCHEON, 1991, p.161). 
 
 
Por esse raciocínio, a metaficção historiográfica “problematiza 
a própria possibilidade do conhecimento histórico” mantendo a 
distinção “de sua auto-representação formal e de seu contexto histórico” 
(HUTCHEON, 1991, p.142).  Dessa maneira, história e literatura se 
unem nas narrativas literárias para provocar no leitor uma autorreflexão 
sobre as “verdades” apresentadas pela história oficial.  
No caso de Angola, é inquestionável que a independência se fez 
e esta era necessária; o que Agualusa questiona, através de seus 
personagens, são os meios usados para para a manutenção do poder no 
pós-independência. O narrador-personagem não é apenas um 
espectador; ele sofre, assim como a protagonista, os efeitos da Guerra 
Civil e das discordâncias políticas. Ao revisitar a vida de Lídia, ele traz 
à tona acontecimentos que por vezes são negligenciados ou 
propositalmente obscurecidos pela história oficial.  Assim,  
 
 
A função da reunião entre o historiográfico e o 
metaficcional [...] em grande parte da ficção 
contemporânea, desde as obras de Fowles e de 
Doctorow até as de Eco e de García Márquez, é 
conscientizar o leitor sobre a distinção entre os 
acontecimentos do passado que realmente ocorreu 
e os fatos por cujo intermédio proporcionamos 
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sentido a esse passado, por cujo intermédio 
presumimos conhecê-lo (HUTCHEON, 1991, 
p.281). 
 
Portanto, os fatos e as personagens são colocados em evidência 
de maneira subjetiva por meio de uma construção de múltiplos sentidos 
explorados na trama, dando voz aos excluídos, silenciados e aos 
apagados da história de Angola. 
 
 
3.2 A reinvenção da memória na Angola da ficção  
 
Nada passa, nada expira  
O passado é um rio que dorme  
e a memória uma mentira multiforme.  
 
                                       Agualusa 
 
A epígrafe escolhida para iniciar esta discussão faz parte da 
música que abre o primeiro capítulo do romance O vendedor de 
passados (2004), de José Eduardo Agualusa. Nesses versos, a 
multiplicidade da memória é vista como uma mentira que possui 
diversas faces. Félix Ventura, protagonista do romance, cria e 
comercializa passados para a nova burguesia angolana baseando-os em 
elementos que trazem credibilidade, tais como registros documentais e 
fotografias, criando para cada um que o procura um passado “limpo”, ou 
seja, livre de histórias comprometedoras, indesejadas e reinventando-os 
como descendentes de famílias ilustres angolanas. Félix dá aos outros a 
chance de modificar seus passados, mas não conhece o seu próprio: 
 
 
O mulato Fausto Bendito Ventura, alfarrabista, 
filho e neto de alfarrabistas, encontrou numa 
manhã de domingo um caixote à porta de casa. Lá 
dentro, estendido sobre vários exemplares d‟A 
Relíquia de Eça de Queirós, estava uma 
criaturinha nua, muito incandescente, e um 
límpido sorriso de triunfo. Viúvo sem filhos, o 
alfarrabista recolheu o menino, criou-o e educou-o 
seguro de que um desígno superior armara a 
improvável trama. (AGUALUSA, 2004, p.25) 
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Para Félix Ventura, órfão e albino, nem o corpo ou sua origem 
trazem as marcas de sua história.  Por meio de fragmentos de memórias 
individuais “vendidas e criadas” é que se consolidam as tensões em 
torno dessa relação entre história e memória das narrativas de Agualusa. 
No romance em questão, o novo passado aponta que a memória é 
passível de desconstrução. 
 Nesse constante diálogo entre ficção e história, a memória 
modifica não somente o passado individual como também o coletivo.  
Nesse sentido, “Recordar é imaginar. Aquilo que se recorda não está a 
acontecer, tal como aquilo que se imagina. E só passam a acontecer no 
ato criativo – palavras, imagens, escrita – que os transforma em 
significação” (MACÊDO, 1999 in: BACH, 2006, p.24). 
Os romances, O vendedor de passados (2004) e Estação das 
chuvas (2010) problematizam a formação da nação angolana à custa das 
experiências individuais e coletivas. Sendo assim, o autor faz uso dos 
artifícios da memória levando o leitor para dentro de narrativas que 
pouco a pouco vão se revelando e tentando convencê-lo da veracidade 
dos fatos. Para isso, as obras seguem diferentes percursos. O vendedor 
questiona a ficção por meio da representação das experiências 
traumáticas ressaltando que é melhor esquecer e criar um novo passado 
do que continuar sendo testemunha do país que se construiu. Já em 
Estação, além dos recursos da memória individual, utilizam-se 
documentos, entrevistas, fontes históricas como jornais da época, 
depoimentos, discursos políticos e obras literárias para compor 
fragmentos da biografia da protagonista e questionar os caminhos 
escolhidos no passado e no presente. 
Ambos os romances se constroem como escritas legitimadoras 
de memórias ficcionais, a partir de protagonistas que dão voz aos seus 
anseios de escritor inserido na contemporaneidade, preocupado com a 
forma como o povo irá lidar com a história do país que está se 
construindo. Logo, 
 
O que chamamos de História é também uma 
percepção da memória: a memória própria de 
quem viveu e observou o que aconteceu, o 
testemunho de outros, registro, documentos, 
imagens. A História nunca é aquilo que aconteceu 
mas aquilo que permite significar o que aconteceu 
(MACÊDO, 1999 apud BACH, 2006, p.38). 
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Os estudos da memória, em diversos campos, vêm observando 
os meandros que a envolvem, as suas manifestações seja individual ou 
coletiva, e as relações estabelecidas com a ficção e a história. Paul 
Ricoeur, em A memória, a história e o esquecimento (2007), 
problematiza as fronteiras entre a história e a memória, as 
(re)construções sociais e suas representações dentro dos contextos 
culturais. Para o autor, o caráter privado da memória impossibilita a 
transferência dos fatos lembrados, ou seja, não é possível que as 
lembranças de uma pessoa sejam acessadas por outra a não ser através 
da narração.
41
  
Desse modo, “a memória é passado, e esse passado é o de 
minhas impressões; nesse sentido, esse passado é meu passado” 
(RICOEUR, 2007, p.107). Sendo assim, a consciência sobre o passado 
consiste na sua relação com a memória, porém Ricoeur (2007, p.103) 
ressalta que “para se lembrar, precisa-se dos outros”, logo, no ato da 
recordação encontra-se marcas do social. De acordo com o autor, 
 
 
As lembranças distribuem-se e se organizam em 
níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente 
separados por abismos, de outro, a memória 
continua sendo a capacidade de percorrer, de 
remontar no tempo, sem que nada, em princípio, 
proíba prosseguir esse movimento (RICOEUR, 
2007, p.108). 
 
 
No caso do romance de Estação das Chuvas (2010), a busca 
pelo entendimento das memórias está representada a partir de situações 
vividas pela protagonista que, mesmo fragmentadas, vão se constituindo 
e problematizando a representação da memória colonial, pensando-se a 
memória como patrimônio social e histórico, e também como espaço de 
experiências compartilhadas. 
Maurice Halbwachs, em Memória coletiva (2004), reflete sobre 
diversos aspectos referentes à memória, à experiência individual, à 
                                                 
41
 Este é apenas um dos aspectos da memória trabalhados por Paul Ricoeur 
(2007). Na obra do autor, também são abordadas as relações entre memória 
individual, memória compartilhada com sua geração e as memórias coletiva, 
social, pública. 
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memória coletiva e social, às noções de tempo, duração e lugar da 
memória partindo de reflexões acerca da vida cotidiana a partir dos 
“quadros sociais da memória” em que põe em evidência a localização 
das memórias. 
O que chamamos de lembranças passam a ser traduzidas em 
linguagem, logo, estas passam a ser um ponto de referência para nos 
situarmos dentro de quadros sociais em uma experiência coletiva 
histórica. Sendo assim, a lembrança coletiva torna-se um “mito” dentro 
da experiência histórica em momentos traumáticos ou tensos. Jean 
Duvignaud, no prefácio da obra de Halbwachs, destaca: 
 
 
Somos arrastados em múltiplas direções, como se 
a lembrança fosse um ponto de referência que nos 
permitisse situar em meio à variação contínua dos 
quadros sociais e da experiência coletiva histórica. 
Isto explica talvez por que razão, nos períodos de 
calma ou de rigidez momentânea, das “estruturas” 
sociais, a lembrança coletiva tem menos 
importância do que dentro dos períodos de tensão 
ou de crise – e lá, às vezes, ela torna-se “mito” 
(DUVIGNAUD, 2004 in: HALBWACHS, 2004, 
p.14,15).   
 
 
Nesse sentido, as lembranças servem de ponto de referência 
para uma experiência coletiva histórica. Em momentos em que há tensão 
como situações de guerra, fatos marcantes na história de um país ou de 
um grupo social, as lembranças se tornam mitos estabelecidos e 
firmados por esses grupos sociais, consolidando assim uma memória 
coletiva em torno desse mito. O coletivo envolve um grupo de 
indivíduos que estejam de alguma maneira interligados, contudo, essa 
memória coletiva não significa a soma de memórias individuais.  
De acordo com o autor, essas lembranças só se tornam memória 
se os integrantes do grupo estabelecem uma relação afetiva com elas. 
Assim, as lembranças são vividas física ou afetivamente e para preservá-
la é preciso “fixá-las por escrito em uma narrativa seguida, uma vez que 
as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem” 
(HALBWACHS, 2004, p.80). 
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Portanto, a memória coletiva recompõe o passado de acordo 
com as necessidades, estando ligada às noções de tempo e espaço dentro 
dessa reconstituição. Assim, não é possível isolá-la dos grupos
42
 nos 
quais a pessoa que pretende reconstituir essa memória se insere, pois 
outros indivíduos fazem parte dessa memória. Logo, a memória coletiva 
pode moldar a identidade de um grupo, e vice-versa. Com isso, é 
possível afirmar a existência de diversas memórias coletivas conforme a 
formação histórica de cada grupo. Sendo imprescindível para a 
formação de uma identidade coletiva. Halbwachs (2004) sustenta a ideia 
de que toda lembrança individual está permeada pela memória coletiva. 
Dessa forma, 
 
Nossas lembranças permanecem coletivas, e elas 
nos são lembradas pelos outros, mesmo que se 
trate de acontecimentos nos quais só nós 
estivemos envolvidos, e com objetos que só nós 
vimos. Porque, em realidade, nunca estamos sós. 
Não é necessário que outros homens estejam lá, 
que se distingam materialmente de nós: porque 
temos sempre conosco e em nós uma quantidade 
de pessoas que não se confundem 
(HALBWACHS, 2004, p.30).   
 
 
Ao tentarmos reconstituir em nossa mente “fragmentos” e 
“imagens” de uma situação vivida, não é possível reconstruir com 
exatidão o momento lembrado e os elementos que dele fazem parte, 
cada lembrança é uma recriação do passado no presente. Elas se 
encaixam e se adaptam ao presente que se está construindo a partir dos 
quadros sociais remontados.  
 Halbwachs distingue a “memória histórica” da “memória 
coletiva”. A memória histórica “[...] supõe a reconstrução dos dados 
fornecidos pelo presente da vida social e projetada no passado 
reinventado” (2004, p.15) através de cortes temporais que se colocam 
acima dos grupos. Já a memória coletiva recompõe o passado através de 
uma corrente de pensamento contínuo, que armazena o passado e se 
confina aos limites do grupo.  
                                                 
42
 Entende-se como “grupos” conjuntos de indivíduos que mantêm relações de 
convívios, como: familiares, amigos de escola, colegas de trabalho etc. 
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Em síntese, a memória histórica reconstrói e a memória coletiva 
reconstitui, e cada memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva. É preciso pensá-las dentro da experiência individual, 
pois essas colocam em xeque a posição do tempo como sendo “dado 
imediato da consciência” (HALBWACHS, 2004, p.17). Assim, a 
memória individual é um ponto de vista da memória coletiva.  
 
 
Embora a memória coletiva extraia sua força e 
duração do fato de que um conjunto de homens 
lhe serve de suporte, são indivíduos que se 
lembram enquanto membros do grupo. Agrada-
nos dizer que cada memória individual é um ponto 
de vista sobre a memória coletiva, que esse ponto 
de vista muda segundo o lugar que nele ocupo e 
que, por sua vez, esse lugar muda segundo as 
relações que mantenho com outros meios 
(HALBWACHS in: RICOEUR, 2007, p.133,134). 
 
 
A memória coletiva está interligada com as diversas memórias 
individuais dos sujeitos que integram um mesmo grupo formado a partir 
da união dessas diferentes memórias, e assim forma-se uma memória 
coletiva através dos diferentes pontos de vista sobre um mesmo fato. 
Desse modo, cada memória individual é uma versão de uma experiência 
coletiva. 
Para Ricoeur (ARFUCH, 2010, p.111), toda a experiência 
humana é permeada por “sistemas simbólicos”, como o relato, seja 
escrito ou falado, e através dele é que temos acesso à história. É através 
de registros escritos que podemos não apenas armazenar fatos ocorridos, 
mas dar a outros a possibilidade de conhecê-los e assim refletir sobre o 
presente. Logo, a memória individual é capaz de selecionar e 
sistematizar lembranças daquilo que já foi vivenciado, portanto, a ação 
de recordar é tão rotineira quanto o ato de caminhar.  
Já para Le Goff (2003, p.469), a memória não se trata apenas de 
um atributo individual, “a memória é um elemento essencial do que se 
costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das 
atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na 
febre e na angústia”. A memória coletiva contribui para a existência de 
um grupo, podendo assim perpetuar as memórias que vêm sendo criadas 
por esses.  
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Segundo Halbwachs (2004, p.81), a memória absorve do 
passado apenas “aquilo que está ainda vivo ou capaz de viver na 
consciência do grupo que a mantém”, a partir da renovação das 
lembranças, como já dito anteriormente, por meio de sentimentos que as 
envolvem dando-lhes continuidade. Se é um dos elementos que 
distingue memória e história já que esta não envolve, necessariamente, 
os integrantes de um mesmo grupo, podendo ser alcançada por leitores, 
historiadores e todos aqueles que desejarem obter informações sobre 
determinado fato. 
Para o autor, a infância é um importante exemplo das formas de 
reconstituição de memória, pois não somos capazes de armazenar as 
nossas imagens da primeira infância: “nossas impressões não se ligam a 
nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos um ente social.” 
(HALBWACHS, 2004, p.46) Mesmo quando adultos, a impressão de 
uma memória puramente individual é ilusão, pois a criança, ainda que 
sozinha, não deixa de sofrer a influência dos grupos em que estava 
inserida. Assim, “é no quadro da família que a imagem se situa, porque 
desde o início ela estava ali inserida e dela jamais saiu” 
(HALBWACHS, 2004, p.43). 
Por esse viés, a memória contada por algum membro da família 
não corresponde às mesmas circunstâncias percebidas pela criança. 
Portanto, “a memória do grupo familiar se reduz a um feixe de séries de 
lembranças individuais” (HALBWACHS, 2004, p.129). No romance, as 
memórias de infância de Lídia do Carmo Ferreira, momento esse visto 
como “a estação da maldade” (AGUALUSA, 2010, p.71) são descritas, 
pelo narrador, como situações de crueldade e violência, tanto dentro do 
ambiente escolar quanto fora: 
 
 
Os rapazes eram cruéis. Uma vez puseram visgo 
num pequeno muro onde os pássaros costumavam 
pousar. Era uma prática corrente apanhar 
passarinhos com visgo. As crianças pobres 
construíam gaiolas de arame ou verga, apanhavam 
os passarinhos e depois iam vendê-los de porta em 
porta. Os rapazes do Liceu, porém, não queriam 
apanhar os passarinhos para vender. Quando já 
havia uns sete ou oito a debaterem-se no muro, 
começaram a discutir o que haviam de fazer. Uns 
pretendiam matá-los à pedrada. Viriato queria 
comê-los (AGUALUSA, 2010, p.69). 
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O narrador relata a infância da protagonista sob o ponto de vista 
de um adulto que observa os personagens com o intuito de reconstituir 
os caminhos de cada um para compreender o passado histórico, o 
coletivo e o individual. “Lídia gostava de contar estórias da sua infância. 
Uma impressionou-me muito, porque não era possível. Mais tarde 
espantei-me ao descobrir várias referências a esse caso nos jornais da 
época” (AGUALUSA, 2010, p.49). 
A infância de Lídia é retratada com base nos relatos das 
vivências no ambiente escolar e suas relações com os colegas, que 
posteriormente se transformaram em ativistas, integrantes de 
movimentos de libertação. Uma infância marcada pela descoberta das 
amizades, pela percepção de seus desejos e pela composição de sua 
identidade individual inserida em uma coletividade. A protagonista 
analisa o que cada um de seus colegas se tornou na fase adulta e percebe 
que os sinais de personalidades já estavam presentes na infância. 
 
Chamava-se Rui Tavares Marques e tinha 
chegado havia pouco do Huambo. Era um miúdo 
expansivo, que divertia toda gente imitando a voz 
dos professores. Mais tarde voltarei a falar com 
nele, pois foi o homem que julgou os mercenários, 
em 1976, e depois participou nos interrogatórios 
aos fracionistas. Os que sobreviveram dizem que 
foi o pior de todos: era maquiavélico 
(AGUALUSA, 2010, p.69). 
 
As situações da infância no romance partem do individual para 
repensar o coletivo. Portanto, Agualusa se aproveita desta possibilidade 
para questionar o passado e o presente, tendo em vista que a história de 
Angola pós-Independência se faz tão presente e pulsante quanto seus 
personagens. 
Aleida Assmann, em Espaços de recordação (2011) ressalta 
que a memória possui vínculos com os locais a que os sujeitos 
pertencem; desse modo, os locais são dotados de memória que 
ultrapassam as memórias dos sujeitos. Nas lembranças de infância de 
Lídia, Luanda dos anos de 1930 é descrita como uma cidade pequena: 
 
Luanda era nos anos 30 uma pequena cidade nos 
subúrbios do mundo, nos desolados arrabaldes do 
tempo. Havia o morro, a sua sólida e solene 
fortaleza, o claro casario da baixa, a Cidade Alta a 
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bordejar as escarpas de terra vermelha. Por toda 
parte se sentia o ar carregado de torpor e de 
cansaço. Na ilha, ligada ao continente por uma 
decrépita ponte de tábuas de madeira sobre pilares 
de cimento, corria, ao entardecer, um fresco rumor 
de casuarinas. Essa era a hora mais bela do dia 
(AGUALUSA, 2010, p.37). 
 
Com base nas diversas fases da vida da protagonista, as 
lembranças que Lídia relata da casa do avô representam as memórias de 
uma grande família e o contato com a natureza. 
 
Jacinto do Carmo Ferreira vivia nas Ingombotas, 
num casarão branco com uma porta oval, 
enquadrado por altas palmeiras. Era a casa maior 
das Ingombotas. Lídia, pelo menos, sempre 
acreditou nisso e pelos anos fora a imaginou 
assim, a mais bela e a maior de Ingombotas, até 
que em 1974 regressou a Luanda, após vinte e um 
anos de exílio, e não foi capaz de a descobrir entre 
as orgulhosas vivendas da nova burguesia 
colonial. Tinha um quintal enorme, fechado por 
largos muros de adobe. Ali cresciam mangueiras, 
goiabeiras, nespereiras, mamoeiros, romãzeiras, 
sapé-sapeiros, pitangueiras e buganvílias, roseiras, 
ervilhas-de-cheiro e bocas-de-lobo. A velha Fina 
criava galinhas, o mundo era bom e simples, e 
Lídia era feliz com a felicidade delas [...] 
(AGUALUSA, 2010, p.37, 38). 
 
A casa das árvores frutíferas e muros de adobe se transformou 
ao longo dos anos a ponto de ficar irreconhecível aos olhos de Lídia. 
Logo, passado e presente na narrativa se confrontam através das 
lembranças da personagem. De acordo com Assmann (2011, p.360) “o 
local de recordação é de fato uma „tessitura incomum de espaço e 
tempo‟, que entretece presença e ausência, o presente sensorial e o 
passado histórico.” Segundo Halbwachs (2004), as categorias do tempo 
e espaço fazem parte da fixação das memórias individuais. Sendo assim, 
essas memórias garantem a perpetuação e preservação de elementos do 
passado para que seja possível reinterpretá-los no futuro. 
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3.3 Trilhando os caminhos da história  
 
Escrever então é viver. Escrever assim é lutar. 
 
Manuel Rui 
 
Como já dito anteriormente, a historiografia colonialista 
reforçava a ideia de glorificação das conquistas europeias e das 
incursões dos portugueses nos territórios ressaltando a “cruzada 
colonial”. Fazia parte desse ideal “de propaganda”, a inferiorização das 
sociedades africanas a partir da propagação do mito das “guerras tribais” 
e da “colonização salvadora” (M‟BOKOLO, 2011, p.330). 
Nesse processo de desvalorização das culturas, vários elementos 
foram sendo usados para consolidação dessas concepções. Diversas 
expressões artísticas, por exemplo, construíram ao longo dos séculos a 
imagens do “explorador” das selvas africanas que pretendia não apenas 
a conquista territorial como trazer a “luz” aos “selvagens”. Desse modo, 
as obras traziam personagens idealizadas que representavam padrões e 
modelos sociais pré-estabelecidos. Os africanos faziam parte das 
narrativas ficcionais, mas não eram vistos como figuras humanas 
portadoras de direitos. 
Pensar em uma produção cultural africana, os problemas 
trazidos pela colonização e os processos envolvidos nela era pôr em 
xeque as estruturas sociais e padrões dominantes. Manuel Rui no ensaio 
“Eu e o outro” ressalta que a escrita do colonizador veio como poderosa 
arma contra todas as culturas já existentes. O autor argumenta que o 
explorador se negou a conhecê-las: 
 
Quando chegaste, mais velhos contavam estórias. 
Tudo estava no seu lugar. A água. O som. A luz. 
[...] É certo que podias ter pedido para ouvir e ver 
as estórias que os mais velhos contavam quando 
chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões 
[...] Mas tarde viria a constatar que detinhas mais 
outra arma poderosa além do canhão: a escrita 
(RUI, 1987, p. 321). 
 
Para subverter essa escrita foi preciso apropriar-se e construir 
narrativas e personagens que questionassem a representação de padrões 
e modelos sociais preestabelecidos pelo dominador. Assim, as narrativas 
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ficcionais insurgem como elemento de reivindicação de mudanças 
políticas e sociais. 
As reflexões sobre essas insatisfações se intensificam a partir do 
momento em que os estudantes das colônias começaram a estudar nas 
universidades europeias e repensar os processos de assimilação e 
organização política e social dos países colonizados. Na década de 1930, 
o martiniquense Aimé Césaire
43
 e o senegalês Léopold Senghor
44
 
firmaram o movimento da Negritude
45
 que pretendia a revitalização das 
culturas e das raízes africanas tanto no plano ideológico quanto no plano 
conceitual. 
Com a criação dos movimentos criados pelos estudantes negros, 
foram criadas revistas
46
 que pregavam a libertação dos modelos 
ocidentais propondo uma renovação artística por meio da consciência 
negra. Essas modificações abriram caminhos para que as produções 
literárias passassem a exprimir novas vozes que buscaram conquistar o 
lugar que até então pertencia aos colonizadores. 
No caso de Angola, a escrita literária teve origem na imprensa a 
partir de meados do século XIX por meio da criação dos primeiros 
jornais
47
 com o apoio dessa pequena burguesia que estava se 
constituindo. Inconformados com as práticas colonialistas, os periódicos 
serviam para discutir a vida cotidiana, as relações comerciais e 
                                                 
43
 Aimé Fernand David Césaire nasceu em 1913 na Martinica, foi um poeta, 
dramaturgo, ensaísta, político e estudioso da condição do negro nas Antilhas. 
Com Léopold Senghor criam o Movimento da Negritude. 
44
 Léopold Sédar Senghor nasceu em 1906, foi professor, escritor, poeta, 
político e primeiro presidente da República do Senegal em 1960. 
45
 A negritude pode ser vista como o princípio de uma “tomada de consciência 
de uma comunidade de condição histórica de todos aqueles que foram vítimas 
de inferiorização e negação da humanidade pelo mundo ocidental” 
(MUNANGA, 2009, p.20). 
46
 Em 1932, por iniciativa de estudantes antilhanos, é publicado o único número 
da revista Legítima Defesa
46
. E em 1934, surge a revista Estudante Negro
46
 que 
além dos ideais propostos pela primeira publicação, mostrava que para haver 
libertação era necessário uma “volta às raízes africanas, o comunismo e o 
surrealismo.” (MUNANGA, 2009, p.51) 
47
 Fundado em 1845 pelo governador Pedro Alexandrino Cunha, o “Boletim 
Oficial”, mesmo de maneira rudimentar, foi o ponto de partida para o 
desenvolvimento do jornalismo em Angola. (ERVEDOSA, 1979, p.24) Além 
desse, muitos outros jornais surgiram nessa época, à maioria com poucas 
edições. 
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demonstrar, ainda muito timidamente, os descontentamentos com a 
situação do país.  
Entre 1944 e 1965, funcionou em Portugal a Casa dos 
Estudantes do Império
48
 (CEI) criada durante o regime de Salazar
49
 
(1932-1968) tinha como principal objetivo consolidar os ideais 
portugueses nos estudantes das colônias, dando-lhes a oportunidade de 
estar em contato com a cultura da metrópole para assim assimilá-la. Na 
“CEI [...] passaram a desaguar, vindos de todas as colônias portuguesas 
da África, da Ásia e da Oceânia, estudantes das várias raças, religiões e 
credos políticos” (ERVEDOSA, 1979, p.95). 
Assim, a CEI
50
 acabou funcionando como reduto de estudantes 
de diversas colônias despertando o desejo de modificação e valorização 
das culturas até então reprimidas pelo sistema colonial e, a partir desses 
encontros, foram se firmando os movimentos e se agrupando os futuros 
líderes que viriam a lutar pelas independências das colônias. 
A partir de 1948, iniciou em Angola o movimento cultural 
“Movimento dos Novos Intelectuais de Angola” cujo lema era “Vamos 
descobrir Angola” que pretendia uma tomada de consciência política e 
social por meio da redescoberta dos valores culturais do país. A respeito 
disso, Carlos Ervedosa (1979) ressalta que, 
 
Foi essencialmente um movimento de poetas, 
virados para seu povo e utilizando nas suas 
produções uma simbologia que a própria terra 
exuberantemente oferece. O vermelho 
revolucionário das papoilas dos trigais europeus, 
                                                 
48
 “Mas a Casa não existiu apenas em Lisboa, afirma o historiador Álvaro 
Mateus: "A Casa tinha uma sede em Lisboa e duas delegações em Coimbra. Em 
Lisboa tinha, digamos, um posto médico, a cantina e tinha um lar de estudantes 
que até aumentou – nos últimos anos já tinha pelo menos duas dezenas de 
estudantes"  Passaram pela casa, estudantes de colônias como: Angola, 
Moçambique,  Cabo Verde, Timor. Fonte: http://www.dw.de/casa-dos-
estudantes-do-imp%C3%A9rio-ber%C3%A7o-de-l%C3%ADderes-africanos-
em-lisboa/a-16233230 
49
 O Estado Novo ou Salazarismo vigorou durante 41 anos em Portugal, foi 
instaurado em Portugal por António de Oliveira Salazar. Esse regime seguiu 
tendências fascistas: defendia o corporativismo, combatia a democracia e a 
atividade parlamentar. Salazar desenvolveu uma política apoiada no exército e 
na Igreja, e tinha por princípio defender "a civilização cristã" do comunismo, 
internacionalismo, socialismo. 
50
 Casa dos Estudantes do Império. 
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encontraram-no, os poetas angolanos, nas pétalas 
de fogo das acácias, e a cantada singeleza das 
violetas [...] Os seus poemas trazem o aroma 
variado e estonteante da selva, o colorido dos 
poentes africanos, o sabor agridoce dos seus frutos 
e a musicalidade nostálgica da marimba.[...] 
Assim, os novos poetas foram cantando, com voz 
própria, a terra angolana e as suas gentes 
(ERVEDOSA, 1979, p.107). 
 
Mário Pinto de Andrade (ERVEDOSA, 1979 p.102) argumenta 
que “o movimento incitava os jovens a redescobrir Angola, solicitava o 
estudo das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de 
repensar e nacionalizar suas criações positivas válidas.” Nesse contexto, 
a publicação da revista Mensagem (1951–1952) funcionou como veículo 
de divulgação literária e ideológica, porém logo após a sua segunda 
edição, acabou sendo desmembrada e extinta.  Logo, “a maior parte 
desses jovens acabaria por se reunir, mais tarde não à volta de um 
movimento cultural, mas já sob a bandeira de um movimento político, o 
MPLA” (ERVEDOSA, 1979, p.125). Com esse pensamento, surgiram 
publicações como a revista Cultura (1957–1961) e a antologia da Poesia 
Negra de Expressão Portuguesa. 
 
Os conceitos da negritude, então no seu apogeu, 
impressionaram fortemente alguns jovens e assim 
em 1953, os escritores Mário de Andrade e 
Francisco José Tenreiro compilavam a primeira 
antologia da Poesia Negra de Expressão 
Portuguesa, com a representação de três poetas de 
Angola, dois de São Tomé e Príncipe e um de 
Moçambique (ERVEDOSA, 1979, p.96). 
 
 
A partir de 1960, intensificam-se os movimentos literários e as 
publicações de caráter libertário. O governo português aumenta a 
repressão e os movimentos políticos ganham maior força. As principais 
frentes pela libertação do país foram os seguintes movimentos
51
: 
                                                 
51
 “Cada um deles era apoiado por potências estrangeiras, dando ao conflito 
uma dimensão internacional. A União Soviética, e principalmente Cuba, 
apoiavam o MPLA, que controlava a capital e algumas regiões da costa, em 
especial Lobito e Benguela. Os cubanos não tardaram em desembarcar em 
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MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) liderado por 
Agostinho Neto, UNITA (União Nacional para a Independência Total de 
Angola), liderada por Jonas Savimbi
52
 e FNLA (Frente Nacional de 
Libertação de Angola) comandada por Holden Roberto
53
.  
Em dado momento, a PIDE (Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado) prendeu diversas pessoas envolvidas nos movimentos 
incluindo os escritores: “Agostinho Neto, Luandino Vieira, Mário 
Antonio, Tomás Jorge, Antonio Cardoso, Mário Guerra, Antonio 
Jacinto, Adolfo Maria, Henrique Abranches e muitos outros” 
(ERVEDOSA, 1979, p.136), a grande maioria integrante do MPLA. Em 
4 de fevereiro de 1961, a luta armada se inicia com a invasão das 
prisões, pelo MPLA, com o intuito de libertar os dirigentes e militantes, 
porém o ataque fracassou e o governo português autorizou uma 
violência repressão. 
 
A polícia autorizou brancos em comissão de 
serviço temporária e colonos a terem armas e a 
entrarem nos subúrbios e nos musseques em busca 
de potenciais simpatizantes nacionalistas. Uma 
milícia branca informal conduziu uma vingança 
selvagem. Os negros que eles mais temiam era os 
                                                                                                       
Angola em 5 de outubro de 1975. A África do Sul do apartheid apoiava a 
UNITA, tendo invadido Angola em 9 de agosto de 1975. A FNLA contava 
também com o apoio da China, mercenários portugueses e ingleses e até da 
África do Sul. Os Estados Unidos, que apoiaram inicialmente apenas a FNLA, 
não tardaram a ajudar também a UNITA. Este apoio se manteve até 1993. A sua 
estratégia foi durante muito tempo dividir Angola.” Fonte: 
http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/7513/hoje+na+historia+1975++
mpla+proclama+a+independencia+de+angola.shtml  
52
  O líder fundador da União Nacional para a Independência Total de Angola 
(UNITA) morreu em combate nas matas do Moxico, leste do país, em 22 de 
fevereiro de 2002. Fonte: http://www.dw.de/jonas-savimbi-her%C3%B3i-ou-
vil%C3%A3o-angolano/a-17448071 
53
 Álvaro Holden Roberto nasceu a 12 de Janeiro de 1923 em Mbanza Congo, 
ex - São Salvador, província angolana no Zaire (atual República Democrática 
do Congo). Em 1962 criou a FNLA, Depois da independência e com o início da 
guerra civil, a FNLA foi derrotada pelas forças do MPLA e Holden Roberto 
refugiou-se no Zaire de cujo presidente (Mobutu SeseSeko) era cunhado. 
Passou por diversos países e em 1980 exilou-se em Paris. Regressou a Luanda a 
31 de Agosto de 1991 e faleceu em 2 de agosto de 2007 em decorrência de 
problemas de saúde. Fonte: http://petrinus.com.sapo.pt/holden1.htm 
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que tinham recebido alguma instrução colonial 
portuguesa. [...] Adolescentes foram arrastados 
para fora das suas camas e assassinados nas ruas. 
Alguns conseguiram fugir e tornar-se crianças-
soldados nos refúgios montanhosos da floresta dos 
Dembos (Ndembu), a “Primeira Região Militar” 
da Frente Popular (BIRMINGHAM, 2003, p. 
172,173). 
  
A luta pela libertação foi um processo que durou 14 anos até a 
independência em 1975. Sendo assim, a literatura angolana esteve ligada 
ao discurso nacionalista, ou seja, era utilizada para veicular os ideais dos 
movimentos. Para Mata (1993, p.15) “a imagem do país continua a 
construir-se ainda com o subsídio da literatura, e esta continua a 
desempenhar um papel que vai além da sua significação estética e 
simbólica.” Pepetela, no prefácio da obra de Inocência Mata, argumenta 
que, 
 
 A minha geração foi privilegiada por ter tido que 
fazer opções dramáticas. [...] Por ter de fazer esse 
tipo de opções (lutar ou não lutar contra a situação 
colonial, pegar em armas ou trabalhar no exílio 
frio, desertar ou continuar num exército de 
ocupação colonial, etc.), a literatura de minha 
geração está “contaminada” por essas opções 
pessoais. Daí o socorrer-se do passado para pensar 
o presente e perspectivar o futuro, daí o interesse 
pelos problemas que fracturam a sociedade, daí a 
ligação quase indispensável com o fato político 
(MATA, 1993, p.12). 
 
A literatura angolana buscou estabelecer um diálogo com a 
história do país para assim construir uma nova forma de ver a nação a 
partir de um novo projeto de descolonização não apenas política e 
social, mas também cultural. Para a pesquisadora, a literatura angolana 
ainda auxilia na construção da imagem do país a partir do diálogo da 
história com a literatura. Como a sociedade angolana é “recém saída do 
jogo colonial”, a literatura continua a desempenhar um papel que vai 
além da significação estética, continua a dar subsídios à construção das 
imagens do país. (MATA, 1993, p.15) 
Sendo assim, a luta pela independência é também uma história 
de luta pela construção de uma identidade nacional. Simone Schmidt em 
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artigo intitulado Onde está o sujeito pós-colonial? (2009) argumenta a 
respeito da tarefa dos escritores angolanos de inventar um país através 
da literatura: 
 
Inventar um país como lugar de pertencimento é a 
primeira tarefa a que se lançam os escritores 
angolanos em sua luta de libertação. O resultado 
disso é a construção, em conjunto, de um sujeito e 
de uma nação pós-coloniais, ambos sendo 
inventados e narrados na literatura (SCHMIDT, 
2009, p.142). 
 
O escritor Carlos Ervedosa, ao citar trechos do discurso
54
 de 
Agostinho Neto, destaca: “A história da nossa literatura é testemunho de 
gerações de escritores que souberam, na sua época, dinamizar o 
processo da nossa libertação exprimindo os anseios profundos de nosso 
povo.” (ERVEDOSA, 1979, p.153). A história fornece a dimensão 
temporal de uma realidade vivenciada por um povo, sendo relacionada 
às aspirações humanas de construção de seus projetos de humanidade. O 
futuro, por sua vez, é visto como algo desconhecido e desdobrável, 
sendo a concretização das transformações do passado. 
O cenário que se instaurou em Angola após a independência foi 
de ruptura não apenas política e econômica, mas também ideológica e 
cultural da dependência portuguesa. Para isso, era preciso criar novas 
estratégias de agregação de diversas formas discursivas para que, através 
da literatura, fosse possível “(re) descobrir o país para (re) imaginá-lo” 
(ABDALA Jr., in: CHAVES, 2006, p.213). Por esse caminho,  
 
 A relação história / ficção, sendo uma constante 
nas literaturas que emergem de situações 
conflituais em processo de automatização 
(política, cultural, social), é, na literatura 
angolana, singular. Essa singularidade advém do 
fato de que pela literatura se vai escrevendo 
também a história do país (MATA, 2009, p.195). 
 
 
A escrita em português, na língua trazida pelo colonizador, 
possibilitava o alcance de uma parte da população, já que esta era a 
                                                 
54
 Discurso comemorativo do 19º aniversário da fundação do MPLA 
proclamado no dia 10 de dezembro de 1975. 
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língua adotada nas escolas. Em contrapartida, com ela os escritores 
deveriam criar um sentimento identitário e, ao mesmo tempo, essa 
língua serviria como um instrumento de denúncia das atrocidades 
cometidas pelo colonizador. 
Para que o leitor angolano se identificasse com essa escrita, 
foram incorporados termos e elementos rítmicos das línguas nativas 
afirmando as raízes e fazendo a singularidade da criação literária desses 
escritores. No caso da literatura angolana, o uso do português evitou 
também a necessidade de escolha entre as línguas nativas, já que no país 
há grande variedade de línguas faladas como: o Kikongo, Kimbundo, 
Tchokwe, Umbundo, Mbunda, Kwanyama, Nhaneca, Fiote, Nganguela 
etc.
55
A utilização de apenas uma língua poderia significar para os 
falantes das demais uma maneira de privilegiar apenas uma cultura. Isso 
poderia causar problemas futuros na consolidação do sistema político do 
país. 
Para Rita Chaves (2005), a literatura produzida nesse contexto 
se confunde com a reconstrução e reencontro de uma sociedade 
submetida ao domínio colonial, motivo pelo qual a utopia toma grandes 
proporções: 
 
Após a independência, a essa noção de passado 
instaurado no período pré-colonial, junta-se outra. 
A euforia da vitória converte em passado o 
próprio tempo colonial. É o momento de centrar-
se nesse período como forma de engrandecer o 
presente. A celebração eleva as antinomias: aos 
heróis do passado remoto se vão avaliar os heróis 
que participaram na construção desse presente em 
contraposição àqueles que o discurso colonialista 
apresentava como vencedores do mal (CHAVES, 
2005, p.53). 
 
Aos heróis do passado, como a rainha Nzinga Mbande
56
, coube 
dividir espaço com os heróis do presente que haviam se sacrificado em 
                                                 
55
 Dados fornecidos pelo Portal da República de Angola. Fonte: 
http://www.governo.gov.ao/opais.aspx  
56
 Nzinga Mbandi Ngola foi rainha de Matamba nos séculos XVI e XVII, 
nasceu em aproximadamente 1587 e faleceu em 1663. Comandou então a 
resistência contra os portugueses durante 40 anos. Conhecida como rainha 
Ginga é considerada uma das grandes heroínas africanas. Agualusa 
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nome da nação. O passado não deixa de ser lembrado, mas ganha 
elementos mais legítimos do que o história do país sob o olhar 
português. A pesquisa histórica para compor as narrativas literárias vem 
como forma de refletir a respeito das marcas do processo de 
independência, assim, “o passado não é nem glorificado, nem rejeitado. 
Transforma-se em objeto de reflexão mesmo para quem tão vivamente 
participou deste itinerário” (CHAVES, 2005, p.57). 
Mesmo que essa rememoração do passado seja feita como 
maneira de engrandecer os feitos dos novos heróis, Rita Chaves ressalta 
que: 
 
Tão recentes, e feitas no complexo quadro de 
conjuntura internacional dos anos 1970, essas 
independências não dariam conta do desejo de 
acertar o passo na direção do projeto utópico que 
mobilizava os africanos. Como herança, o 
colonialismo deixava uma sucessão de lacunas na 
história dessas terras e muitos escritores, falando 
de diferentes lugares e sob diferentes perspectivas, 
parecem preencher com o seu saber esse vazio que 
a consciência vinha desvelando (CHAVES, 2005, 
p.45). 
 
Escritores contemporâneos como Agualusa vêm não apenas 
preencher esses vazios da história, mas observar esse passado para 
questionar as escolhas feitas pela geração de 1960, considerando o 
insucesso do projeto utópico de uma nação angolana próspera no 
período pós-independência. 
No caso do romance Estação das chuvas (2010) as 
problemáticas relações entre os integrantes dos movimentos 
nacionalistas da década de 1950, já evidenciavam a ruína dessa nação, 
ou seja, as discordâncias políticas dentro do MPLA antes e após a 
independência provocaram a saída de diversos membros, pois estes 
consideravam que os caminhos que estavam sendo escolhidos pelo 
movimento eram de caráter autoritário.  
                                                                                                       
problematiza os mitos em torno da rainha no seu último romance: A rainha 
Ginga e de como os africanos inventaram o mundo (2014). 
Fonte: http://www.portalangop.co.ao/motix/pt_pt/noticias/lazer-e-
cultura/2013/1/9/Secretario-Estado-diz-que-rainha-Nzinga-Mbande-criou-mito-
nos-afro-descendentes,634e3a01-2320-4790-9d62-c7fee1f8b3f4.html  
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Na pós-independência, a repressão aos guerrilheiros e aos ex-
integrantes resultou em prisões, torturas, exílio e até mesmo em morte. 
Na apresentação de Purga em Angola
57
, a historiadora Dalila Cabrita 
Mateus destaca os acontecimentos de 27 de maio de 1977: 
 
[...] em livro apologético de Agostinho Neto, no 
qual, presumivelmente com base em fontes 
oficiais, se afirma que „o número de militantes do 
MPLA baixou de 110 mil para 32 mil‟. Só que a 
purga não ficou pela expulsão de militares do 
Movimento. Extravasou das suas fileiras, para 
atingir simpatizantes, amigos, familiares dos 
purgados. Dezenas de milhares de pessoas, 
homens e mulheres, velhos e novos, até 
adolescentes, passaram por cadeias e campos de 
concentração. E muitos milhares foram mortos em 
aterradores interrogatórios ou em fuzilamentos 
sumários, sem sequer terem sido julgados e sem 
se saber ainda onde repousam os corpos 
(MATEUS, 2007, p.9). 
 
Para exemplificar tanto na ficção quanto na realidade, algumas 
das consequências sofridas pelos dissidentes, podemos destacar a vida 
do poeta Viriato da Cruz, que, como já mencionado anteriormente, 
acabou sendo exilado na China, onde faleceu em 13 de julho de 1973. 
Também a própria história da protagonista que acabou sendo presa, 
esquecida e ignorada pelos outros integrantes do movimento e 
desapareceu nos acontecimentos de 1992.  
Nesse mesmo ano de 1992, a Guerra Civil é interrompida 
quando se realiza a primeira eleição presidencial democrática, porém a 
UNITA não aceita a vitória do MPLA e a Guerra Civil recomeça. David 
Birmingham aponta que: 
 
                                                 
57
 Essa obra não é aceita pela historiografia oficial em Angola. Seu posfácio é 
dedicado as “reações a Purga em Angola” trazendo as impressões (negativas) de 
personalidades como a viúva de Agostinho Neto, D. Maria Eugénia Neto, do 
Jornal de Angola e da Fundação Agostinho Neto. A Fundação emitiu a seguinte 
nota: “Os livros e artigos até agora publicados por dit(a)os historiadore(a)s 
apenas contam mentiras e versões do lado dos golpistas, sem nunca se 
preocuparem em ouvir o MPLA, o Governo e outros participantes (MATEUS; 
MATEUS, 2007, p.205). 
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O ano de 1992 foi o primeiro - e o último - ano de 
paz de Angola desde as grandes rebeliões de 
1961. Toda uma geração tinha chegado à idade 
adulta sem conhecer outra coisa para além das 
inseguranças da guerra nas quais garotos-soldados 
eram recrutados como auxiliares coloniais, 
enquanto muitas meninas viviam com medo 
constante da luxúria brutal dos regimentos 
expedicionários da potência colonial. Alguns 
jovens escaparam ao vínculo colonial para se 
juntarem às forças irregulares dos nacionalistas e 
viveram durante anos nas terras do fim do mundo, 
ou exilados no estrangeiro, antes de voltarem para 
as cidades devastadas pela guerra em busca de 
uma nova vida (BIRMINGHAM, 2003, p.172). 
 
Lídia do Carmo Ferreira desaparece a caminho do lançamento 
de seu último livro e não chega ao local marcado, assim o romance 
termina e se inicia. Mesmo com as últimas palavras do narrador “Este 
país morreu!” (AGUALUSA, 2010, p.341), a história do país prossegue 
e a Guerra Civil termina em 2002, mantendo-se o MPLA no poder até 
os dias de hoje. 
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4 Nas tramas do passado  
 
4.1 Escrita biográfica no romance  
 
 
Também nós somos uma ficção. 
Agualusa 
 
 
Biografar é narrar uma história de vida. José Eduardo Agualusa 
constrói a vida de Lídia com o intuito de dar credibilidade à 
personagem. Para isso, o narrador-personagem se utiliza de 
acontecimentos históricos, documentos, fotos, entrevistas, notícias 
publicadas na época para dar veracidade tanto aos fatos narrados quanto 
à biografia da protagonista. 
Desse modo, biografia e ficção se entrelaçam apresentando ao 
leitor uma problemática: se os fatos ocorridos são “verdadeiros”, ou 
seja, passíveis de comprovação, por que Lídia de fato não poderia teria 
existido? Nos limites desses questionamentos é que o romance transita, 
problematizando as fronteiras entre os gêneros narrativos e a “realidade” 
representada. Para Hutcheon (1991) no pós-modernismo “as fronteiras 
entre os gêneros literários se tornaram mais fluidas” (HUTCHEON, 
1991,  p.26): 
 
O romance e o poema longo, o romance e 
autobiografia, o romance e a história, o romance e 
a biografia? Porém, em qualquer desses exemplos, 
as convicções dos dois gêneros se opõem entre si; 
não existe nenhuma fusão simples, não 
problemática (HUTCHEON, 1991, p.27). 
 
 
 Estação das chuvas (2010) se utiliza de diversos gêneros para 
criar essa tensão. Segundo Dante Moreira Leite (1979, p.27) toda 
biografia tem necessidade de imaginação criadora, motivo pelo qual é 
possível afirmar que estas “fluidas fronteiras” apontadas por Hutcheon 
(2011) se tornam quase invisíveis à medida que a narrativa vai se 
desenrolando.  
José Eduardo Agualusa empresta para Lídia e o narrador suas 
angústias sob o ponto de vista da história do país. Porém, os colocando 
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em posições privilegiadas – ela integrante do movimento, amiga de 
infância e adolescência de figuras importantes; ele sendo jornalista, 
amigo, companheiro de prisão de Lídia, mostrará certa familiaridade 
com sua história e durante toda a narrativa tentará compreender as 
escolhas feitas por ela, para tentar entender e desvendar o seu 
desaparecimento.  
 
A obra é dividida em nove partes: O Princípio, A Poesia, A 
Busca, O Exílio, O Dia Eterno, A Euforia, O Medo, A Fúria e O Fim. 
Cada um dos capítulos corresponde a uma fase da vida da protagonista 
e, simultaneamente, a momentos históricos importantes em Angola. Os 
acontecimentos mostrados no “princípio” e no “fim” se encontram numa 
busca do narrador pela protagonista.  
Nesse percurso, a construção biográfica envolve o leitor para 
que este encontre semelhanças com sua própria vida e sinta admiração 
pelo biografado. Sérgio Villas Boas (2002) afirma que geralmente os 
biógrafos preferem escolher pessoas que mereçam seu respeito e 
despertem o desejo de investigação.  
 
Os biógrafos tendem a preferir biografar um 
indivíduo (bandido ou herói) que ao menos 
mereça seu respeito e estimule sua capacidade 
individual de investigação. Evidentemente, outros 
fatores entram no conflitante jogo da criação 
biográfica, como o mercado, as preferências 
pessoais do autor, sua relação com o personagem 
central entre outros (VILLAS BOAS, 2002, p.18). 
 
Lídia merece ser biografada, pois possui uma vida comum a 
muitos angolanos, porém faz parte das heroínas esquecidas e apagadas 
pela história. Agualusa bebeu na fonte dos jornais da época, leu as 
narrativas da geração de 1960, observou a formação das famílias 
angolanas para dar referências verossímeis à existência da personagem 
de sua biografia ficcional. Para Marília Cardoso no texto intitulado 
Retorno à biografia afirma que o biógrafo poderá ou não assumir a 
postura de herdeiro, pois reunir fontes é como se buscasse “conjurar 
fantasmas”: 
 
A atividade biográfica, entendida como 
conjuração de fantasmas é aquela que leva em 
conta o “trabalho” desempenhado pelos mesmos, 
isto é sua “potência de transformação”. Biografar 
69 
 
deixa, portanto, de ser um registro do passado, 
para voltar-se para o futuro (CARDOSO, 2002, 
p.136). 
 
 
Compondo um cenário por meio de um processo de 
subjetivação que “produz um saber de efeito singularizador” 
(CARDOSO, 2002, p.122), Agualusa faz uso de elementos que buscam 
convencer o leitor da importância de lembrar-se das personagens 
apagadas pela historiografia oficial. Assim, “os protocolos de 
consagração de um artista apóiam-se na aparência secreta do objeto 
admirado” (CARDOSO, 2002, p.129). 
Herschmann e Pereira (2002, p.143) destacam que “as 
narrativas biográficas possibilitam ordenar a realidade, cristalizando 
temporariamente identidades, projetos de vida”, porém o processo de 
construção de memórias se dá a partir do acúmulo de informações dadas 
ao leitor. Logo, a “ordenação da realidade” é um processo de recriação 
de fragmentos do passado. O historiador francês François Dosse (2009) 
aponta que biografar não se trata de uma tarefa fácil: 
 
No campo da biografia não podemos, é claro, 
saber „tudo‟ a respeito de uma pessoa nem dizer 
„tudo‟. Esse horizonte indefinido, e sempre 
inacabado por princípio, realimenta 
continuamente o desejo do biógrafo, embora ele 
saiba no fundo que, ao subir as encostas 
escarpadas de uma nova aventura biográfica, 
condena-se ao mesmo movimento de Sísifo, que 
rola toda vez que sobe (DOSSE, 2009, p.121). 
 
De acordo com Dosse (2009) as narrativas biográficas têm 
despertado interesse de historiadores que passaram a considerá-lo 
gênero histórico.  Tendo como base a Nouvelle Histoire francesa e a 
micro-história, as biografias privilegiam as histórias individuais 
destacando o caráter singular dos eventos. Assim como no campo da 
história, as produções biográficas tinham o intuito de contar os feitos 
heróicos de personalidade com grande importância social, passando a se 
aproximar da vida cotidiana e a dar ênfase às figuras anônimas a partir 
do século XX, como já dito anteriormente, com a terceira geração da 
Escola dos Analles. 
Nesse contexto, a história passa a considerar que a vida de 
indivíduos comuns, suas ações, relações social, experiências, o 
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ambiente, as crenças religiosas, também servem como contribuição para 
o registro de uma época.  
Entre os diversos tipos de narrativas biográficas encontram-se a 
autobiografia, as narrativas de testemunho, a biografia romanceada, o 
relato, o perfil e até mesmo o currículo. Todas essas narrativas têm 
como principal objeto a (re)construção da história de vida de alguém 
através de pelo menos um ponto de vista (XAVIER, 2012). Sob esse 
olhar revela-se não apenas o indivíduo biografado, mas também as 
intenções do biógrafo, pois é ele que dá o tom às subjetividades. 
A partir disso, a construção biográfica dá-se, conforme Bordieu, 
na forma da narração de vida coerente, autônoma e estável, ou seja, se 
cria a “ilusão biográfica” (XAVIER, 2012, p.43) de que a vida é uma 
construção de acontecimentos sucessivos e organizados. 
 
Essa vida organizada como uma história se 
desenrola segundo uma ordem cronológica que é 
também uma ordem lógica, desde um começo, 
uma origem, no duplo sentido de ponto de partida, 
de início, mas também de princípio, de razão de 
ser, de causa primeira, até o seu termo que é 
também um objetivo. A narrativa, quer ela seja 
biográfica ou autobiográfica, como aquela do 
entrevistado que „se entrega‟ a um entrevistador, 
propõe os acontecimentos que sem serem todos e 
sempre desenrolados em uma rigorosa sucessão 
cronológica (quem quer que seja a recolher as 
histórias de vida sabe que os entrevistados perdem 
constantemente o fio da rigorosa sucessão do 
calendário) tendem ou pretendem se organizar em 
sequências ordenadas segundo relações 
inteligíveis (BOURDIEU, 1986 apud XAVIER, 
2012, p.43).
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 Tradução nossa do original: “Cette vie organisée comme une histoire se 
déroule, selon un ordre chronologique qui est aussi un ordre logique, depuis un 
commencement, une origine, au double sens de point de départ, de début, mais 
aussi de principe, de raison d'être, de cause première, jusqu'à son terme qui est 
aussi un but. Le récit, qu'il soit biographique ou autobiographique, comme celui 
de l'enquêté qui «se livre» à un enquêteur, propose des événements qui, sans 
être tous et toujours déroulés dans leur stricte succession chronologique 
(quiconque a recueilli des histoires de vie sait que les enquêtes perdent 
constamment le fil de la stricte succession calendaire), tendent ou prétendent à 
s'organiser en séquences ordonnées selon des relations intelligibles.” 
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Essa ordenação nos fatos aproxima a biografia e a história, pois 
considera a possibilidade de verificação dos acontecimentos, já que em 
ambos os gêneros os indivíduos estão inseridos em eventos datados e 
esta referencialidade se faz necessária para garantir a credibilidade da 
narrativa. 
Agualusa em Estação das chuvas (2010) mantém a ilusão 
biográfica respeitando uma ordem cronológica, tanto da vida da 
protagonista quanto da história do país, dando ao leitor um caminho a 
ser seguido. De acordo com Bourdieu, a ordem cronológica obedecida 
pelos eventos na narrativa biográfica compõe uma unidade na vida da 
personagem.  
 
Produzir uma história de vida, tratar a vida como 
uma história, isto é, como o relato coerente de 
uma sequência de acontecimentos com significado 
e direção, talvez seja conformar-se com uma 
ilusão retórica, uma representação comum da 
existência que toda uma tradição literária não 
deixou e não deixa de reforçar (BORDIEU, 1986, 
p.185). 
 
Portanto, é nessa tentativa de dar coerência aos fatos vividos 
que escritor e biógrafo se aproximam construindo narrativas em torno de 
uma “ilusão.” O autor também ressalta que o nome próprio marca o 
indivíduo na sociedade, sendo o que, já desde o nascimento, o 
universaliza e ao mesmo tempo o individualiza dentro de um grupo. 
(XAVIER, 2012) 
 No pacto de referencialidade proposto por Vilas Boas (2002), o 
biógrafo, sendo responsável pelo passado do biografado, decide quais 
fatos merecem ser contados, considerando as informações que devem 
ser omitidas ou reveladas, para assim direcionar o leitor. Xavier (2012) 
argumenta que esse pacto é apenas uma tentativa: 
 
Já as fontes podem ser primárias – gravadas ou 
impressas e independentes da memória humana no 
momento da investigação (documentos, cartas, 
etc.); e as secundárias – dependentes da memória 
humana no momento da investigação, como as 
entrevistas. Em ambos os casos devem ser 
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submetidas à verificação, pois podem mascarar os 
fatos ou serem apenas parciais. Contudo, essa 
eficácia do pacto de referencialidade é uma 
construção, uma tentativa. Por mais que se 
submetam todas as instâncias a procedimentos 
exaustivos de verificação, a subjetividade de todos 
os envolvidos estará sempre presente. Cada vez 
que uma informação é encontrada, revelada, 
rememorada e/ou narrada ela já está diferente. 
Vale aqui a referência ao provérbio quem conta 
um conto, aumenta um ponto. (XAVIER, 2012, 
p.49,50) 
 
 
Evocando as fronteiras entre biografia e romance, conhecemos 
o nome, os sonhos, os pensamentos de Lídia do Carmo Ferreira. Ela não 
é apenas objeto da biografia ou a protagonista do romance; é a 
representação de uma coletividade histórica. Nesse jogo, se o provérbio 
citado por Xavier (2012) tem valor, Agualusa reconta um conto para que 
o leitor subverta os pontos. 
 
 
4.2 As gotas da estação 
 
Nada é tão verdadeiro que não mereça ser 
inventado.  
Agualusa 
 
 
“Naquela noite Lídia sonhou com o mar” (AGUALUSA, 2010, 
p.17), é dessa forma que o narrador nos apresenta a protagonista. Ao 
longo do primeiro capítulo, conhecemos seus sonhos, a lembrança do 
amigo Viriato da Cruz, os pensamentos sobre morte, o velho Jacinto, a 
Vavó Fina e as anotações em seu pequeno caderno de capa preta. Vemos 
junto com Lídia, a mesinha de cabeceira, as janelas fechadas, o relógio 
de pêndulo marcando meia-noite e vinte minutos do dia 11 de novembro 
de 1975. Ouvimos os ruídos de comemoração e luta. Noite da 
independência e no caderno os versos: “Lá fora a vida acontecia / em 
seu inteiro e bruto esplendor” (AGUALUSA, 2010, p.19). 
Lídia do Carmo Ferreira, historiadora por formação, escreve 
poemas. Sua biografia é apresentada em fragmentos intercalados aos 
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acontecimentos históricos. A reprodução e invenção de documentos 
pessoais, entrevistas, fotos, trechos de jornais e obras publicadas 
compõem estratégias narrativas criadas pelo autor para contextualizá-la 
historicamente. 
Neste trânsito entre a história e a literatura, a protagonista 
circula questionando os processos de ficcionalização de ambas. Assim 
como Pierre Bordieu (1986) aponta a “ilusão biográfica” como parte da 
construção narrativa, pois a vida do biografado é apresentada de maneira 
coerente, autônoma e estável, Antonio Candido em A Personagem de 
ficção (2007) ressalta que a leitura de um romance passa essa mesma 
sensação: 
 
É uma impressão praticamente indissolúvel: 
quando pensamos no enredo, pensamos 
simultaneamente nas personagens, quando 
pensamos nestas, pensamos simultaneamente na 
vida que vivem, nos problemas em que se 
enredam, na linha do seu destino -  traçada 
conforme uma certa duração temporal, referida a 
determinadas condições de ambiente. O enredo 
existe através das personagens; as personagens 
vivem no enredo. Enredo e personagem 
exprimem, ligados, os intuitos do romance da vida 
que decorre dele, os significados e os valores que 
o animam. (CÂNDIDO, 2007, p. 53,54) 
 
  
No entrelaçamento dos fatos organizados dentro de um enredo 
são utilizados os recursos de verossimilhança para “enrolar os fios 
variados do enredo” (CANDIDO, 2007, p.54). No entanto, a criação 
literária já se constrói em torno de um paradoxo: “A personagem é um 
ser fictício [...] como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 
existe?” (CÂNDIDO, 2007, p.55) E mais uma vez, retomamos a 
pergunta que permeia o romance – Como pode Lídia não existir? De 
fato ela é um ser fictício? Assim, 
 
 
O problema da verossimilhança no romance 
depende da possibilidade de um ser fictício, isto é, 
algo que sendo uma criação da fantasia, 
comunicar a impressão da mais lídima verdade 
existencial. Podemos dizer, portanto, que o 
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romance se baseia, antes de mais nada, num certo 
tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 
manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste. (CÂNDIDO, 1981, p.55) 
 
 
Segundo o autor, se estabelece entre o “ser vivo” e o “ser 
fictício”, ou seja, entre leitor e personagem, um sentimento de 
identificação que o fará considerar afinidades e diferenças criando o 
“sentimento de verdade, que é a verossimilhança” (CÂNDIDO, 2007, 
p.55). Em Estação das chuvas (2010), essa sensação de realidade 
garante a credibilidade do romance e por meio de uma personagem, 
como Lídia do Carmo Ferreira, elaborada em torno desse sentimento de 
verossimilhança e identificação com o leitor a narrativa alcança seu 
objetivo. Antonio Cândido (2007) aponta que é a personagem quem dá 
vida ao romance.  
 
Não espanta, portanto, que a personagem pareça o 
que há de mais vivo no romance; e que a leitura 
deste dependa basicamente da aceitação da 
verdade da personagem por parte do leitor. Tanto 
assim, que nós perdoamos os mais graves defeitos 
de enredo e de idéia aos grandes criadores de 
personagem (CÂNDIDO 2007, p. 54). 
 
Para o autor de Estação das chuvas (2010), a personagem não é 
o elemento essencial do romance, mas sim a forma como sua verdade é 
construída e aceita pelo leitor, uma vez que a personagem só possui 
significado quando inserida em um contexto. Nessa preocupação com a 
contextualização histórica tem-se em passagens como: 
 
A Segunda Guerra tinha terminado e a Luanda 
chegavam notícias fragmentadas de um mundo em 
renovação. A derrota do nazismo atingia a própria 
essência das teses racistas implantadas em Angola 
a partir do século passado. O darwinismo social 
era motivo de troça nas academias e os arrogantes 
germanófilos, que ainda há poucos meses 
advogavam a separação das raças e o afastamento 
dos negros e dos mulatos de todos os cargos 
públicos, tinham-se calado. Os estudantes 
organizavam marchas para apedrejar as janelas do 
consulado da Alemanha, ao mesmo tempo em que 
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exasperavam o cônsul inglês com repetidas 
manifestações de apoio e agradecimento. Salazar, 
porém, continuava a apertar as malhas do império 
e os Angolanos viam-se cada dia menos donos de 
seu próprio destino (AGUALUSA, 2010, p.73). 
 
Na narrativa de Agualusa, o narrador cerca-se de elementos 
para construir essa “verdade” apontada por Candido (2007). Na procura 
por Lídia, ele conversa com familiares distantes que dão declarações que 
mostram, até mesmo, o desejo de não existência da personagem. 
 
Perguntei-lhe então se conhecia a família de Lídia 
Ferreira. Barbosa parou de comer e olhou para 
mim desconfiado:    
- é minha tia – disse - nem sequer a conheço. 
Aliás, não estou interessado em conhecê-la.  
A reação dele não me surpreendeu. Naquela época 
havia muita gente que preferia nunca ter ouvido 
falar nela (AGUALUSA, 2010, p.24). 
 
 
No relato da entrevista, o narrador exprime o quanto Lídia havia 
se tornado um figura indesejável não apenas no meio político, mas 
dentro de sua família. As escolhas feitas por ela incomodavam, ou 
melhor, as discordâncias com o movimento e com os caminhos que a 
independência tomaram não agradavam aqueles que acreditavam que, 
não importando os meios utilizados para isso, a libertação teve êxito.    
Além das conversas, observa a inserção da personagem dentro 
da tradição por meio da fotografia da família em Luanda nos anos de 
1930: 
 
 Lídia mostrou-me uma fotografia desta época. 
Foi tirada num domingo, com certeza, isso é coisa 
que se sente logo. Possivelmente domingo de 
Páscoa, pois dona Fina aparece vestida de panos 
lilases, como era tradição. No ano novo as 
bessanganas trajavam panos brancos, na páscoa, 
panos lilases, no 15 de agosto, um tecido chamado 
barra-de-manteiga, com barras cor-de-rosa ou 
azuis. Ao centro da fotografia, sentado num 
caldeirão de vime, estava Jacinto do Carmo 
Ferreira. É um pouco mais gordo do que eu 
imaginara mas ainda assim impressiona. [...] No 
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chão, sentada numa esteira, está Lídia, uma 
menina frágil, com trancinhas espetadas. Numa 
mão segura um gato, com a outra agarra o braço 
de um rapazinho pouco mais velho do que ela, de 
pele clara e cabelo aos tufos loiros. É Artur, filho 
de Tito. Morreu em 1967. Era comandante do 
EPLA
59
, caiu numa emboscada da FNLA e foi 
torturado durante três semanas. Arrancaram-lhe os 
cabelos e a barba, queimaram-lhe o peito com 
cigarro e por fim empalaram-no com um ferro em 
brasa. (AGUALUSA, 2010, p.39, 40). 
 
 
O narrador-personagem usa do artifício de pontuar a história de 
vida dos integrantes mais importantes da família para destacar as 
atrocidades da guerra. Artur, primo e melhor amigo, é assassido de 
maneira cruel nas batalhas entre movimentos rivais no período pré-
independência. Essas lutas culminarão na Guerra Civil dando 
continuidade à violência. 
Quando indagada pelo narrador-jornalista se possuía amigos na 
infância, a protagonista conta um pouco sobre suas primeiras amizades e 
a relação com os animais de estimação “Havia também um cão, um 
perdigueiro gigantesco, meio louco, ao qual o meu avô deu o nome do 
governador português da altura – Eduardo Ferreira Viana. Tivemos um 
outro cachorro, mas estava velho e evitava crianças. Chamava-se 
Salazar” (AGUALUSA, 2010, p.43). O evento que deixou espantado o 
jornalista envolveu esses animais: 
 
[...] o cão saiu a correr, deu a volta à casa e 
retornou logo a seguir trazendo nos dentes um 
braço inteiro. Ladrou, correu para porta, parou e 
ladrou novamente. Os homens olharam uns para 
os outros e depois foram atrás dele. A uns cem 
metros dali, junto a um bosquezinho de acácias, a 
areia estava revolvida: via-se, meio roído e 
soterrado, um cadáver humano. Nesse lugar 
descobriram sete corpos de mulher, alguns já 
muito desmanchados[...]  Todos eles estavam “ 
horrivelmente mutilados”, como escreveria no dia 
seguinte o repórter d‟A Província de Angola. Mais 
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 Segundo Agualusa, o EPLA (Exército Popular para a Libertação de Angola) 
foi o primeiro braço armado do MPLA. (AGUALUSA, 2010, p.40) 
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precisamente, os corpos estavam cortados rente ao 
umbigo (AGUALUSA, 2010, p.49,50). 
 
 
O caso do cão que trouxe pedaços humanos para casa acabou 
sendo noticiado em todos os jornais da cidade : “Luanda era uma cidade 
de crimes plácidos e destemperados, ainda por cima raros, quase sempre 
anônimos.” (AGUALUSA, 2010, p.50)  O crime passou a incitar a 
imaginação da população que, mesmo sem uma investigação, já 
responsabilizava os negros. 
 
Retirei essas afirmações curiosas de um pequeno 
artigo n’A província de Angola. O seu autor, um 
tal de A. Ventura -  talvez um pseudônimo - , 
sugeria a criação de bairros europeus 
rigorosamente separados dos bairros africanos e 
vigiados por um corpo especial de polícia: “ Só 
desta forma”, concluía o articulista, “ será 
possível garantir a segurança das nossas mulheres 
e filhas. Ontem foram apenas pretas, mas amanhã, 
quem sabe, talvez a tragédia venha bater à nossa 
porta (AGUALUSA, 2010, p.51). 
 
 
As diferenças raciais e a violência estão na base do sistema 
colonial e da sociedade angolana. Logo, a cor da pele serviria como 
forma de justificar a condição de objetos a serviço do colonizador. A 
categoria “raça” foi utilizada para veicular e fortalecer as ideologias 
coloniais fazendo a distinção entre colonizadores e colonizados. Esse 
discurso da divisão entre as raças propôs hierarquizar os indivíduos a 
partir de critérios biológicos que os diferenciava por características 
físicas, associando perfis morais e éticos a estas características e 
unificando povos e culturas. Assim, uma vez que os negros eram 
considerados inferiores nos mais variados critérios, os jornalistas 
luandenses atribuem o crime a um europeu: 
 
O jornalista Vitorino Espírito Santo do jornal A 
província de Angola: 
O povo, o preto bárbaro, mata com a simplicidade 
das bestas simples: desfere a pancada, crava a 
navalha e foge. Alguns recorrem ao feitiço. Mas 
não lhes sobre inspiração para proceder desta 
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forma e a esta escala. Um crime desta natureza 
requer a ciência de um homem instruído e a 
sensibilidade de um lorde inglês. Eu conheço o 
nome do culpado e aqui revelo - Jack, o 
Estripador (AGUALUSA, 2010, p.51). 
 
  O jornalista atribui a brutalidade, a barbárie das ações aos 
negros, já a ciência, a “delicadeza” e a instrução aos brancos, mesmo 
que esses talentos, no caso em questão, sejam utilizados na execução de 
um crime. Entretanto, o criminoso se revela: 
  
Os outros jornais que consultei não resolvem o 
mistério. Todavia, Lídia afirmava recordar-se 
muito bem do súbito desfecho. Segundo ela, 
alguns meses depois do achamento dos corpos, o 
assassino entregara-se à polícia para escapar à 
fúria popular. Era um pescador algarvio, um tipo 
insignificante, de ossos agudos e expostos, lábio 
leporino. Um “verdadeiro desastre genético”, no 
dizer de Lídia. Tinha sido degredado para Angola 
por crimes de morte e, tendo comprado uma 
pequena embarcação, há vários anos que instalara 
a sua vida entre as dos axiluandas [...] Pouco 
depois de se terem descoberto os corpos, o 
homem confessou: eram quiandas! (AGUALUSA, 
2010, p.52) 
 
Osvaldo da Silva (2012) em sua tese de doutorado As marcas 
da violência: uma leitura de Estação das Chuvas de José Eduardo 
Agualusa, e Maio, mês de Maria de Boaventura Cardoso, observa que 
no romance de Agualusa, as marcas trazidas pela violência são 
destacadas e as mortes das mulheres em Luanda são retratadas. O autor 
chama a atenção para as lendas das kiandas na mitologia axiluanda: 
 
Seres da mitologia axiluanda (população nativa da 
região da ilha de Luanda) que representam os 
gênios do mar, muitas vezes associados, 
erroneamente a sereias. A propósito vale a pena 
tomar em conta as informações sobre o culto a 
esses seres concedidas por um pescador 
muxiluanda ao antropólogo Ruy D. de Carvalho 
(1989, p.253 – 305): “ Uma infeliz − do ponto de 
vista cultural – e generalizada tradição portuguesa 
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do vocabulário Kyanda como sereia (SILVA, 
2012, p.18). 
 
 
Apesar de Agualusa construir uma narrativa contemporânea, a 
tradição não é esquecida e a “lenda das kiandas” é retomada trazendo 
para o seu leitor, principalmente angolano, mais um elemento de 
recomposição da cultura como estratégia de inserção da personagem no 
contexto social. O crime, afinal, não havia sido cometido por negros e 
sim por um degredado, que assim como o bisavô materno de Lídia, 
havia cometido atrocidades. 
No sentido de unir os fragmentos de uma vida, Antonio 
Candido (2007) argumenta que, no romance a elaboração de uma 
percepção a respeito de outro ser é sempre incompleta, logo, o 
conhecimento que se tem é sempre fragmentado: 
 
Esta impressão se acentua quando investigamos 
os, por assim dizer, fragmentos de ser, que nos são 
dados por uma conversa, um ato, uma sequência 
de atos, uma afirmação, uma informação. Cada 
um desses fragmentos, mesmo considerado um 
todo, uma unidade total, não é uno, nem contínuo. 
Ele permite um conhecimento mais ou menos 
adequado ao estabelecimento da nossa conduta, 
com base num juízo sobre o outro ser ; permite, 
mesmo, uma noção conjunta e coerente deste ser ; 
mas essa noção é oscilante, aproximativa, 
descontínua. Os seres são, por sua natureza, 
misteriosos, inesperados (CANDIDO, 2007, 
p.56). 
 
 
 
Portanto, em Estação das chuvas (2010) o escritor estabelece a 
“lógica da personagem” (CANDIDO, 2007) , isto é, a interpretação da 
vida da personagem é menos variável do que a dos “seres vivos”, pois 
esta é dada pelo escritor por meio de uma linha de coerência na tentativa 
de que nós, leitores, possamos delimitar  “a curva da sua existência e a 
natureza do seu modo-de-ser”  (CANDIDO, 2007, p.60). 
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4.3 Destrilhando os caminhos da história 
 
 
[...] venha quem vier, mudem as estações, parem 
as chuvas, esterilizem o solo, nós somos cada vez 
mais como as buganvílias: a florir em sangue no 
meio da tempestade. 
Ana Paula Tavares 
 
 
A chuva traz a fartura, o solo fértil, anuncia a futura colheita, 
vem limpar dores trazendo o recomeço. Ao tomarmos o romance de 
Agualusa e mergulharmos na leitura entramos em contato com uma 
narrativa de ciclos. Os vários momentos da formação da sociedade 
angolana, da vida da protagonista, da busca do narrador e da esperança 
de um país liberto convergem para uma mesma pergunta: a quem se 
deve agradecer, aos vencidos ou aos lembrados pela história? O 
primeiro capítulo “o princípio” abre com a epígrafe de Agostinho Neto, 
um trecho de seu discurso de posse na noite da declaração da 
independência.  
 
Em nome do povo angolano, o Comité Central do 
Movimento Popular de Libertação de Angola, 
MPLA, proclama solenemente perante a África e 
o mundo a independência de Angola. Nesta hora o 
Povo Angolano e o Comité Central do MPLA 
observam um minuto de silêncio e determinam 
que vivam para sempre os heróis tombados pela 
independência de Angola (AGUALUSA, 2010, 
p.15). 
 
 
Tombados os heróis, a história começa. A nova nação anseia 
por prosperar, o romance se inicia, então, no momento em que se espera 
pela chegada da estação das chuvas, mas ela não vem. O que nos chega 
são os sonhos de Lídia: 
 
Naquela noite Lídia sonhou com o mar. Era um 
mar profundo e transparente, cheio de umas 
criaturas lentas, que pareciam feitas da mesma luz 
melancólica que há nos crepúsculos.[...] lembrou 
da avó dona Josephine do Carmo Ferreira, aliás 
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Nga Fina Diá makulussu, famosa intérprete de 
sonhos. Segundo a velha, sonhar com o mar era 
sonhar com a morte. Vavó Fina disse-lhe: “a vida 
vai-te comer” (AGUALUSA, 2010, p.17,18). 
 
 
É desse modo que o mistério que cerca o romance se apresenta. 
Em 1992, Lídia desaparece. “Onde estaria Lídia?” (AGUALUSA, 2010, 
p.332) É a partir disso que o narrador-personagem vai recompor a 
história de vida de Lídia e o passado histórico de Angola.  
O romance explora os meandros do movimento nacionalista da 
década de 1950, dando destaque à criação e composição do MPLA, com 
ênfase nos processos que resultaram na independência do país e na 
Guerra Civil. Através da figura do narrador, Agualusa faz fortes críticas 
às repressões cometidas dentro do MPLA contra integrantes que 
discordaram das escolhas políticas feitas nos períodos pré e pós-
independência. 
No começo do romance (já na primeira página) a protagonista 
manifesta a sua insatisfação e demonstra um sentimento de não–
pertencimento. Na noite de independência, Lídia, recolhida em seu 
quarto, reflete sobre seu próprio destino e sobre o destino do país.  
“Passavam vinte minutos da meia-noite. Angola já era independente. 
[...] O que fazia naquele país? Pergunta inútil, que todos os dias a 
atormentava. Mas naquele momento tinha um outro sentido: o que fazia 
ela ali?” (AGUALUSA, 2010, p.17) 
Lídia do Carmo Ferreira, intelectual, poeta, e cofundadora do 
MPLA é apresentada ao leitor por meio de um narrador que busca 
descobrir seu paradeiro. O desaparecimento dela é a representação do 
sumiço de figuras importantes que construíram a história de Angola 
durante a Guerra Civil. Estação das chuvas (2010) reescreve esses 
momentos para fazer com que o leitor se questione e observe 
criticamente a posição do governo e a sua própria, no caso do leitor 
angolano, na história do país.  Desse modo, ficção e “realidade” se 
aproximam e se (con)fundem. 
No romance, o narrador-personagem é o jornalista, ex-militante 
da Organização Comunista de Angola (OCA) que acabou sendo recluso 
na mesma prisão que Lídia, onde a conheceu e construíram uma 
amizade. Como já dito anteriormente, ele recompõe a biografia da 
protagonista visitando locais, entrevistando familiares e recorrendo a 
notícias de jornais. Nas palavras de Inocência Mata (2001, p.222), “o 
narrador nos apresenta, através de uma personagem, Lídia do Carmo 
82 
 
Ferreira, o percurso do país, do colonial ao pós-colonial – um percurso 
pontuado por gestos de intolerância e tempos de guerra.” 
Sendo assim, o narrador-jornalista traça muito mais do que os 
caminhos de Lídia, traça a história do país através da recomposição da 
vida de várias personalidades reais e populares no país tais como: 
Viriato da Cruz, Antonio Jacinto, Holden Roberto, Agostinho Neto, 
Mário Pinto de Andrade, entre outros. Desta forma, a história individual 
passar a ser a representação de uma coletividade. Os personagens 
ficcionais se relacionam com os “seres vivos” (CANDIDO, 2007) por 
meio de recursos narrativos. Para Nelson Pestana, 
 
De fato, Lídia é a verdadeira criação do autor. [...] 
Agualusa legitima as suas personagens não pela 
força da história, instituída como tal, mas pela 
memória, pela verossimilhança, ou seja, pela 
manipulação da memória (dos outros). De tal sorte 
que mesmo as pessoas reais surgem no romance, 
com tal força que se tornam personagens. Não se 
trata mais de Viriato da Cruz ou de Mário Pinto de 
Andrade, e sim de como foram vividos realmente 
pelo narrador (PESTANA in: CHAVES, 2006, 
p.236). 
 
 
O narrador transita entre o passado e o presente, em diferentes 
espaços. Sua voz aparece em diversos momentos da narrativa: “Sentei-
me sozinho na soleira da porta. Pensava em Lídia. Eu tinha ido até ali, 
até àquele fim de mundo à procura dela. Deus, onde estaria?” 
(AGUALUSA, 2010, p.56) Ao longo da narrativa, ele também não se 
mostra favorável aos acontecimentos políticos, e paralelamente à 
história de Lídia, conta um pouco sobre cada um dos heróis de guerra, 
principalmente, criticando, inclusive, os motivos que teriam levado Neto 
ao poder: “Neto era negro, era filho de um pastor protestante e contava 
com grande apoio popular na sua zona de origem, Catete. Além disso, a 
sua prisão, em 1960, fizera dele um herói de carisma internacional” 
(AGUALUSA, 2010, p.136).  
No começo do livro, os “Agradecimentos” funcionam como 
prefácio em que o autor agradece aos amigos que o “apoiaram durante o 
trabalho de pesquisa e documentação, ou se dispuseram a partilhar 
comigo [Agualusa] as suas memórias” (AGUALUSA, 2010, p.11). Sem 
termos entrado ainda na leitura dos capítulos do romance, essa abertura 
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deixa claro o caráter documental, pois o autor pesquisou, registrou e 
conversou com participantes reais dos fatos que serão apresentados ao 
longo da narrativa. 
Em Estação das Chuvas (2010), a história familiar da 
personagem principal é permeada pela violência contra a mulher 
existente no contexto colonial. Seu bisavô era o degredado Barbosa (um 
madeirense) mandado para África por ser condenado por crime de 
estupro. Esse homem refez sua vida em Angola casando-se com duas 
mulheres com quem teve três filhas mulatas e com elas teve três filhas e 
netas fruto da violência sexual no seio familiar. 
 
Se a “missão civilizadora” do império colonial 
português falhou em muitos aspectos, aqui o 
malogro foi notório. Enviar com “objetivos 
civilizadores” multidões de indivíduos incultos, 
incivilizados e, o que é mais grave, dotados de 
uma primitiva falta de princípios, não poderia dar 
bom resultado. Que se poderia esperar, no fim de 
contas, de homens situados toda vida no fundo da 
escala social, verdadeiros párias, habituados a 
descarregar as suas frustrações sobre a mulher e 
os filhos? (SANTOS, 1975, p.31).  
 
Muitos desses portugueses devastaram territórios, usaram da 
violência como forma de manutenção do poder, formaram alianças e se 
consolidaram como comerciantes locais. Em Angola, M‟Bokolo (2011) 
ressalta que a dominação portuguesa no século XIX se deu, 
principalmente, na costa angolana entre as regiões de Luanda e 
Benguela, sendo baseada na agricultura e no comércio, assim dando 
origem à elite angolense. 
 
A população europeia que no último quartel do 
século XIX habitou a cidade era essencialmente 
constituída, diz-nos o historiador Júlio de Castro 
Lopo, por africanistas de permanência incerta no 
território, aventureiros, colonos forçadamente 
amarrados por necessidades econômicas e 
contrariedades diversas à vida colonial, 
84 
 
missionários e clérigos, militares e degredados.
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(ERVEDOSA, 1979, p.23) 
 
Retomando as origens familiares de Lídia, “o princípio”, como 
é denominado o capítulo, faz um jogo de “vai e vem” entre diversos 
“princípios”, o narrador se utiliza da história familiar para destacar a 
incursão dos portugueses no começo do século XX, os eventos que 
culminaram na Guerra Civil, o período pós-independência e o 
nascimento da protagonista. 
 
Lídia do Carmo Ferreira nasceu em 1928, na 
Chela, numa xitaca (Pequena quinta) decrépita e 
isolada, meio escondida entre dois grandes morros 
verdes. Quando tinha dois anos, o bisavô paterno 
foi buscá-la e levou-a para Luanda. Por isso, Lídia 
não guardou do lugar onde nasceu a memória de 
uma imagem, mas apenas sensações, o sentimento 
de alguma coisa verde e poderosa (AGUALUSA, 
2010, p.23). 
 
 
Lídia, nascida no interior, muda-se para a capital quando 
pequena, portanto não possui mais lembranças de sua mãe ou da vida no 
campo, mas sim os sentimentos e memórias que construiu a partir das 
vivências em Luanda na casa de Jacinto do Carmo Ferreira, seu avô 
paterno. “Lídia nunca me falara da mãe. No entanto, referia-se 
frequentemente à avó, uma senhora de origem congolesa, e sobretudo ao 
avô, na verdade bisavô, Jacinto do Carmo Ferreira” (AGUALUSA, 
2010, p.24). 
Durante a infância de Lídia, Luanda é retratada como uma 
pequena cidade com costumes ainda influenciados pela dominação 
portuguesa. “Luanda era nos anos 30 uma pequena cidade nos subúrbios 
do mundo, nos desolados arrabaldes do tempo” (AGUALUSA, 2010, 
p.37). 
O colégio em que estudou representava uma situação 
contraditória, em meio à cidade empobrecida, pois enquanto as aulas 
eram ministradas em um ambiente grandioso e tradicional: 
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 A formação dessa elite, a vida dos degredados e comerciantes é 
problematizada nos romances A conjura (2009), Estação das chuvas (2010) e 
nas obras de diversos autores como, por exemplo, Yaka (1996) de Pepetela. 
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A Lídia estudou no Colégio D. João II, no velho 
Palácio de Dona Ana Joaquina. [...] Os meus 
colegas mais pobres traziam de casa um pão 
embrulhado em papel pardo. 
− A si também iam levar a merenda? 
− Eu era das poucas crianças negras que tinha 
alguém à minha espera, mas só muito mais tarde é 
que me dei conta disso. (AGUALUSA, 2010, 
p.61, 62) 
 
 
No colégio, conviveu com personagens que viriam a ser ilustres 
figuras como Viriato da Cruz:  
 
[...] os professores diziam, à boca pequena que 
prometia muito. Chamava-se Viriato. Viriato 
Francisco Clemente da Cruz.[...] “Um dia 
escreveu no seu diário, VI-RI-ATO. VITORIA. 
RITO. VIA. Não sabia o que aquilo queria dizer. 
Às vezes sonhava com ele. Iam juntos por uma 
longa estrada e ela dava-lhe a mão. E de súbito 
descobria que o rapaz que estava ao seu lado não 
era Viriato. [...] Voltou a ter esse sonho muitos 
anos depois, já Viriato estava a morrer na China e 
ela começava a penetrar no coração dos enigmas 
(AGUALUSA, 2010, p.66, 67).  
 
 Fora da ficção, Viriato da Cruz foi exilado, não podendo mais 
retornar a Angola. Faleceu na China, mas deixando registrada em seus 
poemas uma forte mágoa contra o governo do MPLA.  Observando 
trechos do diário de Lídia, o narrador destaca que Viriato seria o 
caminho certo para o futuro político do país e se mostra decepcionado 
quanto ao destino do poeta. Viriato, atuante no processo de libertação do 
país, interage com Rui Tavares Marquez, personagem ficcional. Rui que 
“quando adulto participou nos interrogatórios aos fraccionistas” 
(AGUALUSA, 2010, p. 69), fazendo o “trabalho sujo” em nome de um 
ideal maior, a independência. Ambos se relacionam na narrativa para 
mostrar a relação entre ficção e realidade para representar a história. 
Em “A Busca”, Lídia se firma como poeta e se relaciona com 
intelectuais como: Mário Pinto de Andrade (a quem Agualusa dedica a 
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obra), Agostinho Neto (primeiro presidente de Angola) e Amílcar 
Cabral (líder responsável pela libertação da Guiné). A poeta relata a 
criação de movimentos como “Vamos Descobrir Angola” que criaram 
bases para a redescoberta cultural e política de África.  
 
Foi com certeza nos finais dos anos 1940. [...] 
Falava na necessidade de os angolanos 
redescobrirem Angola, defendia o estudo do 
quimbundo - “ a nossa língua verdadeira” - e 
sonhava com a ampla revolta dos camponeses e 
das massas oprimidas dos musseques 
(AGUALUSA, 2010, p.75). 
 
 
O nascimento da poesia na vida de Lídia se dá através da 
convivência com os amigos de escola, porém, sua produção poética 
autobiográfica é individual:  
 
Lídia escrevia seus poemas no silêncio de seu 
quarto. Assim que entardecia ia ao quintal colher 
ramos de rosa. As cigarras gritavam. Fechava-se 
depois no quarto e desfolhava as rosas, mastigava-
as com ansiedade, sentindo-se confusamente 
como um louva-a-deus fêmea a devorar o macho. 
Lá fora as cigarras ardiam, doidas de espanto e de 
cio. Lídia devorava as rosas, riscava folhas e 
folhas com longos poemas desconexos 
(AGUALUSA, 2010, p.65). 
 
Ao longo do romance são apresentadas diversos trechos de 
obras escritas por Lídia, tais como “Pedras Antigas”, editada pela Casa 
dos Estudantes do Império (CEI) em Lisboa no ano de 1961. O poema 
abaixo faz parte do livro Um Vasto Silêncio, editado em Luanda em 
1992. 
Voltar do Fogo, regressar 
a pouco e pouco 
e como em fragmentos 
primeiro o torso 
a cabeça, depois os dedos 
que apalpam o ar 
em torno. 
Em pânico 
Logo os cabelos, a minha bela cabeleira 
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juvenil 
Regressar do Fogo e por instantes 
Lúcida 
Brevíssimos instantes. 
E regressar ao Fogo. 
 
Toda as produções de Lídia são fictícias, porém são publicadas 
tal como outras obras no mesmo período pelos escritores da Casa dos 
Estudantes do Império, ou seja, o círculo de amigos da poeta.  
Ao longo da narrativa, ela também declara que não sentia 
nenhuma proximidade com a poesia negra produzida por Mario Pinto de 
Andrade, Viriato da Cruz e muitos outros escritores. Lídia discorda da 
publicação de um Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, 
pois não se sente “negra”, e nem considera sua poesia “negra”: “„É um 
equívoco‟, tentou explicar a Mário de Andrade. Aquilo que eu escrevo 
não tem especialmente a ver com o mundo negro. Tem a ver com o meu 
mundo, que é tanto negro quanto branco” (AGUALUSA, 2010, p.93). 
 
[...] a verdade é que eu não me identifico com a 
negritude. Compreendo a negritude, estou 
solidária com os negros do mundo inteiro e gosto 
muito dos poemas de Senghor e dos contos de 
Diop, mas sinto que o nosso universo é outro. Tu, 
como eu ou o Viriato da Cruz, todos nós 
pertencemos a uma outra África; àquela mesma 
África que habita também nas Antilhas, no Brasil, 
em Cabo Verde ou em São Tomé, uma mistura de 
África profunda e da velha Europa colonial. 
Pretender o contrário é uma fraude (AGUALUSA, 
2010, p.93). 
 
Esse “Caderno” é um importante marco na literatura africana de 
língua portuguesa, pois reuniu diversos autores que são formadores 
dessa literatura. Logo, este episódio é central para as discussões das 
divergências políticas e estéticas em Angola. Lídia em conversa com 
Mário de Andrade e mostra sua discordância ideológica de como 
funcionaria a organização da publicação. Para o poeta o “Caderno” seria 
“a primeira manifestação coletiva de negritude em língua portuguesa. A 
cabal demonstração de que os poetas negros de língua portuguesa 
começaram a trilhar um caminho próprio” (AGUALUSA, 2010, p.92). 
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Começou tudo com uma grande discussão sobre a 
negritude Mário Pinto de Andrade pretendia 
incluir alguns poemas de Lídia numa colectânea 
de poesia negra de expressão portuguesa. Por essa 
altura já ele se correspondia com Cesaire, 
Senghor, Diop e Depestre. Tinha escrito dezenas 
de palestras sobre temas como “A Expressão do 
Kimbundu”, “A Literatura Negra e os Seus 
Problemas”, “O Problema Linguístico Negro- 
Africano” ou “O Folclore na Cultura Bantu” e 
ajudara a fundar, com Francisco José Tenreiro, 
Agostinho Neto e Alda do Espírito Santo, entre 
outros, um Centro de Estudos Africanos.” O 
“Caderno de Poesia Negra de Expressão 
Portuguesa” devia ser, dizia Mário de Andrade, “a 
primeira manifestação colectiva da negritude em 
língua portuguesa (AGUALUSA, 2010, p.92). 
 
Lídia discute as atividades da Negritude francesa e as criações 
de escritores como Césaire e Senghor. Argumenta sobre a inclusão de 
suas produções no Caderno de Poesia Negra que posteriormente seria 
publicada: 
 
Mário de Andrade impacientou-se e levantou a 
voz [...]: “e nesta fase da nossa luta, a falta de 
solidariedade confunde-se com a traição”.[...] 
Lídia era uma mulher de coração atento e 
meticuloso. Pesou as palavras antes de responder: 
“No fundo”, disse, “a verdade é que eu não me 
identifico com a negritude. Compreendo a 
negritude, estou solidária com os negros do 
mundo inteiro e gosto muito dos poemas de 
Senghor e dos contos de Diop, mas sinto que o 
nosso universo é outro. Tu, como eu ou o Viriato 
da Cruz, todos nós pertencemos a uma outra 
África; àquela mesma África que habita também 
nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em 
São Tomé, uma mistura da África profunda e da 
velha Europa colonial (AGUALUSA, 2010, p.93). 
 
As discordâncias literárias que, na verdade, já eram precursoras de 
pensamentos políticos diferente, Lídia e Mário Pinto de Andrade se 
distanciaram. Na mistura entre o passado e o presente, o narrador nos 
apresenta 1953. Quando Lídia muda-se para Berlim afastando-se do 
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MPLA, movimento que ela havia ajudado a fundar o momento em que 
Lídia muda-se para Berlim, volta a se corresponder com Viriato da 
Cruz, seu amigo de infância. Nessas cartas, a escritora questiona a 
evolução do movimento nacionalista e a posição dos assimilados. Ao ler 
as cartas, o narrador faz apontamentos: 
 
Li estas cartas e pareceram-me importantes para 
compreender a evolução do moderno movimento 
nacionalista. Algumas são belas peças literárias. O 
estilo coloquial,é depurado e algo distante, como 
se Viriato se dirigisse não apenas a Lídia, mas a 
toda uma platéia de ouvintes – ao futuro 
(AGUALUSA, 2010, p.115). 
 
O exílio anunciado pela epígrafe L'exilê partout est seul, pode 
ser traduzido através da própria contradição criada pela situação do 
exilado, pois, é forçadamente, o exercício de todas as formas de solidão. 
Este sentimento é definido por Lídia como “o exílio é onde em nada nos 
reconhecemos [...] o exílio é o silêncio hostil das coisas” (AGUALUSA, 
2010, p.120). Nos 21 anos em que viveu fora de Angola, ela percebe que 
houve modificações não só nos movimentos de libertação, mas na 
atitude de alguns de seus amigos.  
Segundo Lídia, em 15 de março de 1961 começou a luta armada 
contra o regime colonial comandado pela UPA (União das populações 
de Angola), um movimento formado basicamente por camponeses que 
logo em seguida recebe o apoio dos americanos, despertando a simpatia 
da esquerda revolucionária. 
 Com o passar da revolução, a UPA foi percebendo que não iria 
conseguir se afirmar nacionalmente e internacionalmente, já que o 
MPLA se mantinha cada vez mais radical. O principal motivo disso foi a 
posição ideológica inicialmente assumida pela UPA que estava calcada 
em velhos ideais de restauração do reino do Congo. Logo, Holden 
Roberto estabeleceu alianças com grupos de diferentes origens étnicas 
para ganhar mais força política e armada, surgindo então a FNLA, o 
principal opositor do MPLA. 
Em 1962, o Partido Comunista Português, com o apoio dos 
soviéticos, libertou da prisão Agostinho Neto, que assumiu a presidência 
do MPLA. O narrador afirma que esta eleição foi uma manobra para 
calar as acusações da UPA contra Agostinho que era de origem 
camponesa. Através do personagem ficcional Zorro (Carlos Umbertali 
de Miranda) um mestiço claro que lutou nos movimentos de libertação, 
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fica evidente a insatisfação do narrador: “Atordoado, descobriu que nada 
daquilo em que até então acreditava fazia sentido”. (AGUALUSA, 
2010, p.144).  
Zorro, desiludido com escolhas feitas pelo governo que apoiou, 
percebeu que o país não teria o futuro que ele, e até mesmo Lídia, 
haviam imaginado. Segundo o narrador, durante a noite de 
comemoração ocorreu um trágico acidente em que um oficial do FNLA 
foi atingido por uma bala dando início, “oficialmente”, à Guerra Civil: 
“a estratégia do imperialismo é dividir para reinar” (AGUALUSA, 
2010, p.199). Assim aconteceu com a divisão do próprio povo angolano. 
 Retornando a Luanda, Lídia não sai da casa do avô Jacinto e 
não participa dos preparativos para a independência, e correm os boatos 
de sua futura prisão: 
 
− Em que circunstâncias foi presa? 
− Fui presa a 11 de novembro, nessa mesma noite. 
Foi Santiago que veio me buscar. Era uma coisa 
que estava escrita. Alguns dias antes telefonou-me 
um velho companheiro: “ Vão te prender”,  disse-
me. “Só estão à espera da independência”. Depois 
prendem-te. Respondi-lhe: “Já estou presa” 
(AGUALUSA, 2010, p.213). 
 
No largo Primeiro de Março foi proclamada a independência no 
dia 11 de novembro de 1975. Lídia relata ao narrador a sensação do 
aproximar-se da independência do país: “Uma noite acordamos com o 
súbito espetáculo do fim do mundo. A cidade inteira parecia estar a 
explodir” (AGUALUSA, 2010, p.263). 
 
Balas coloridas riscavam a noite e ninguém sabia 
dizer se eram parte dos festejos ou do aparato de 
guerra. Os céus da cidade tinham-se transformado 
numa imensa armadilha. Era tão incerto o destino 
de Luanda, que muitas das delegações convidadas 
a assistir às cerimónias, incluindo a da União 
Soviética, tinham preferido não comparecer 
(AGUALUSA, 2010, p.21, 22). 
 
 
No período pós-independência o descontentamento era evidente 
e segundo a personagem Lay, “O MPLA traiu o povo” (AGUALUSA, 
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2010, p.228). Diversos militantes foram presos e torturados, incluindo 
Santiago o responsável pela prisão de Lídia. 
 
Estamos em ruínas, como estas casas. Falo como 
estão por dentro: de joelhos. Comidos pela lepra, 
o lodo, um imenso cansaço. A alguns é o ódio que 
os sustém. Outros nem isso: aguardam. Ao menos 
que venha o fogo e nos limpe até ao osso. Até à 
alma (AGUALUSA, 2010, p.325). 
 
Após sair da prisão, Lídia publica um livro de poemas, 
organiza-se um coquetel de lançamento, mas para a surpresa dos poucos 
amigos que estavam presentes, ela não compareceu. Nunca mais foi 
vista começando assim, a jornada do narrador. A narrativa se encerra 
com uma grande dúvida, onde estará Lídia? Estará morta ou havia se 
decepcionado tanto com as escolhas de seu país que escolheu 
desaparecer? Em um trecho de um texto inédito, sem referência de data, 
Lídia desabafa sobre sua condição. 
 
[...] O meu coração está cheio de formigas / e de 
um horror sem nome. Voltarei? Hei de voltar 
contigo às terras ácidas? Entre as sombras e a 
água o que ficou de nós? A vida era mais bela em 
março/ A chuva trazendo o salalé; febres, e o 
lodo/ e os limos/ pedaços de homens armados (a 
guerra que nunca coube em mim. Na lama havia 
bichos minúsculos, coisas sem préstimo/ inclusive 
flores/ O que ficou de mim nesses lugares? Quem 
fui? Não fui nunca de ninguém. Nada em lugar 
algum me aguarda. O meu coração está cheio de 
cansaço. Dorme na lama entre flores. Morri e 
ninguém soube nada (AGUALUSA, 2010, p.326, 
327). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Quando não souberes para onde ir, olha para trás 
e saibas pelo menos de onde vens.  
 
Provérbio africano 
 
Olhar para o passado de seu país é olhar sua própria história, 
recompor sua memória para ter uma breve compreensão de suas origens. 
Estação das chuvas é um romance de união e reconstrução de estilhaços 
e fragmentos de memórias. A partir de recortes memoriais, subverte o 
presente, pois a vida é uma construção possível de ser ficcionada 
(CÂNDIDO, 2007) e a memória, por não se tratar de um elemento uno e 
fixo, é passível de transformação. 
 Ao retratar a história de Lídia do Carmo Ferreira, a narrativa 
recria o passado de Angola para que o leitor reflita sobre o futuro que se 
está a escrever. Publicado em 1996, época de intensos combates na 
Guerra Civil, José Eduardo Agualusa provoca, “alfineta”, questiona os 
participantes dos acontecimentos, pesquisa, recolhe dados, evoca nomes 
e sobrenomes ilustres e desempenha sua principal tarefa como escritor: 
inventar. Personagens como o avô materno Barbosa, o avô paterno 
Jacinto, o combatente Zorro, o ex-militante Santiago e até mesmo o 
narrador poderiam muito bem existir na Angola do século XX. 
Um país que mesmo liberto politicamente continua 
reproduzindo as ideologias do sistema colonial. O que é preciso para 
criar uma nação? De quantas Lídias se compõe Angola? Onde estão os 
desaparecidos, exilados, apagados, esquecidos, torturados, silenciados e 
banidos? O que se sente – “a amargura dos derrotados ou a euforia dos 
vencedores” (AGUALUSA, 2010, p.18). Não são apenas corpos que 
desaparecem, vão junto com eles memórias e histórias. 
Em o Vendedor de Passados (2004), o comércio de memórias 
reformula as histórias familiares criando “novos passados”, novas 
genealogias. É melhor viver uma nova vida do que conviver com a dura 
realidade. Assim, a osga de Félix Ventura, que em seus sonhos vive 
como os homens, acredita: “ os meus sonhos são, quase sempre, mais 
verossímeis do que a realidade” (AGUALUSA, 2004, p. 50) Porém, 
nesse feito de comercializar as memórias recriadas desconsidera seu 
caráter coletivo. Retomando as idéias de Halbwachs (2004), é preciso 
dos outros para lembrar-se, ou seja, nossas memórias são compostas 
pelos elementos que nos são dados ao longo da vida por meio de 
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experiências coletivas. Sendo assim, ao estarmos inseridos em um grupo 
partilhamos das mesmas memórias sob diferentes pontos de vista. 
Agualusa é consciente da história de seu país sua história e 
também participante dela.  Através dos romances: A conjura (2009), 
Estação das chuvas (2010) e o Vendedor de passados (2004), compõe 
um projeto de subversão da história através da literatura. Isso não 
significa que outras obras não façam parte desse projeto, todavia as 
narrativas anteriormente citadas dialogam entre si. 
Estação das chuvas (2010) é o resultado desse esforço para 
evitar o apagamento e o silenciamento de um povo que em muitos 
momentos busca por informações, documentos, reportagens que contem 
a história recente de Angola pelo olhar individual. O romance é a chance 
da dúvida, é a oportunidade de questionar a construção das “verdades 
históricas” através de diversas vozes. Para isso, a narrativa faz uso da 
escrita biográfica como um recurso ficcional em que a personagem 
dialoga com a história do país. Arfuch (2010) ressalta a importância “de 
relatos ou testemunhos que, para além da peripécia pessoal, apontam 
para a reconstrução de certas dimensões da história e da memória 
coletivas” (ARFUCH, 2010, p.106). 
Lídia do Carmo Ferreira é uma personagem que representa a 
luta contra esse silenciamento e também é a representação das mulheres 
dentro dos movimentos de libertação. O papel reservado às mulheres 
dentro desses movimentos não oferecia oportunidades iguais. Em 
Angola, uma das primeiras figuras femininas a serem cultuadas foi a 
rainha Nzinga Mbande. Ela despertou um desejo de nacionalidade e em 
torno dela foi se formando um universo mítico fortalecedor da 
personalidade do povo. Também temos como exemplo, Deolinda 
Rodrigues, morta em combate, porém apagada na foto histórica em que 
aparecem todos os dirigentes do MPLA, mesmo fazendo parte da cena, 
ficou escondida no retrato. 
É importante salientar que as mulheres de ambos os lados 
(portuguesas e africanas) escreveram suas memórias de guerra, atuaram 
tanto nas lutas armadas quanto na publicação de produções literárias que 
servem de registro para reconstrução da história. No romance de 
Agualusa, Lídia é descrita na infância como uma criança frágil, e na fase 
adulta, como uma mulher de coração atento e meticuloso.  Não são essas 
características que fizeram com que Lídia fosse apagada e sim o fato de 
ser uma mulher lúcida e descontente dentro do movimento, de estar 
inserida no contexto das guerras de independência. Tão silenciada que 
até a sua fala se dá por meio de um outro, o narrador. Mesmo assim, 
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Agualusa foi corajoso em questionar as atitudes até então tidas como 
inquestionáveis e corretas, como algumas posições assumidas pelo 
MPLA.  
Pierre Bordieu (1986, p.183) ressalta que “falar de história de 
vida é pelo menos supor - e isso não é pouco - que a vida é uma história. 
Portanto, é nesse caminho que o romance se inscreve e através da 
literatura que o processo de resignificação dessa história se faz. 
Agualusa, por meio de Félix Ventura reforça: “Vem-me à memória a 
imagem de Martin Luther King discursando à multidão: Eu tive um 
sonho. Ele deveria ter dito antes: eu fiz um sonho. Há alguma diferença, 
[...], entre ter um sonho ou fazer um sonho. Eu fiz um sonho 
(AGUALUSA, 2004, p.199). 
É nesse processo de “fazer” um sonho que o autor tenta não 
negar o passado colonial, a história dos movimentos de libertação, a 
necessidade da independência, mas compreender e desafiar, diante de 
seu leitor, a forma como a historiografia oficial apresenta o passado. 
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